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DROGIE CZYTELNICZKI  
I  CZYTELNICY „NEWSWEEKA”!

Impact, najważniejsze wydarzenie gospodarcze w tej części Europy, będzie święto-
wać w maju 10. edycję! Z tej okazji oddajemy w Państwa ręce „Impact Magazine”. 
– Stworzyliśmy go, by przedstawić kilkoro naszych mówczyń oraz mówców i dać 

mały przedsmak tematów, które poruszymy podczas jubileuszowej edycji – mówi 
Krystian Wolak, pomysłodawca i twórca Impactu. 

Na naszych łamach gości m.in. profesorka psychiatrii Anna Lembke.  
W rozmowie z Justyną Kopińską wyjaśnia, jak wysokodopaminowe bodźce,  
dostarczane przez nowoczesne technologie, wpływają na nasz mózg i jakie  
to ma dla nas konsekwencje. Polecamy także ciekawy wywiad z Martinem  
Wolfem, głównym komentatorem ekonomicznym „Financial Times”, który  
z kolei opowiedział nam, jak postrzega zmiany na świecie po wygranej Donalda 
Trumpa i jak widzi przyszłość kolejnych pokoleń w czasach populistów.  
Zastanawiamy się również, które z tez Francisa Fukuyamy się sprawdziły  
i co ten znany politolog sądzi o współczesnym świecie. 

Bezpieczeństwo i zielona gospodarka to jedne z ważniejszych tematów współ-
czesności. W magazynie przedstawiamy sylwetki Jensa Stoltenberga, sekretarza 
generalnego NATO, który przez dekadę stał na czele sojuszu, i Johna Kerry’ego, 
człowieka, który kształtował światową politykę klimatyczną jako sekretarz stanu 
USA i specjalny wysłannik prezydenta Bidena ds. klimatu. 

Na Impact’25 po raz pierwszy obecni będą liderzy z Azji Wschodniej. W obliczu 
konfrontacji Zachodu z Rosją oraz USA z Chinami właśnie ten region staje się 
głównym sojusznikiem Unii Europejskiej. Na naszych łamach o amerykańsko-
-chińskiej rywalizacji pisze Kathrin Hille, korespondentka „Financial Times”  
w Chinach, natomiast Sławomir Sierakowski wskazuje, które kraje Azji Wschod-
niej mogą mieć decydujący wpływ na wynik tej rozgrywki.

Kto nie chciałby otrzymać dedykacji na książce od ulubionego autora, zwłaszcza 
jeśli jest to ceniony intelektualista? Można będzie ją zdobyć w maju w Impact 
Bookstore, ale już dziś przedstawiamy najważniejsze autorki i autorów, którzy 
odwiedzą Poznań, i polecamy książki, które warto przeczytać. 

Nie tylko Impact w 2025 r. obchodzi jubileusz. Upływa ćwierć wieku od począ- 
tku nowego milenium. Z tej okazji na Impact’25, we współpracy z Krupa Art 
Foundation, zaprezentujemy wystawę poświęconą sztuce tego okresu. Więcej 
informacji na jej temat można znaleźć w naszym magazynie.

Zapraszamy do lektury, a 14–15 maja do Poznania na Impact’25! 
 
Zespół Impact

WSTĘP
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Justyna Kopińska: Czy serwisy społecznościowe to 
narkotyk?
Prof. Anna Lembke, psychiatrka: Oczywiście. 
Wiele osób nadal nie docenia wpływu nowych 
technologii na nasz mózg. Migocący ekran to 
wyzwalacz dopaminy, a gdy dodamy do niego 
zaangażowanie, dostępność, nowość i pobu-
dzenie, obserwujemy działanie narkotyczne. 
Przewijanie i autoodtwarzanie powodują, 
że oglądamy wręcz bezrefleksyjnie. Ile osób 
zaczyna dzień od powiadomień, a kończy 
przy Netfliksie? Jeśli robią to sporadycznie, 
nie zobaczą skutków ubocznych. Nadmierne 
użycie jednak objawia się niepokojem, stanami 
lękowymi oraz problemami z koncentracją.
Liczne badania pokazują, że mamy więk-
szą skłonność do uzależnienia, mieszkając 
w dzielnicy, w której narkotyki są elementem 
codzienności. Niestety, ryzyko zmian w mózgu 
jest ogromne, gdy dwadzieścia cztery godzi-
ny na dobę, siedem dni w tygodniu, mamy 
dostęp do telefonu. Leczyłam wiele osób, które 
uzależniły się od serwisów społecznościowych, 
gier wideo i wirtualnej pornografii. Im częściej 
poddajesz swój mózg działaniu narkotyczne-
mu, tym mocniej zaburzasz funkcje dopaminy.

 

Profesor Andrew Huberman mówi, że współczesny 
świat ma obsesję na punkcie dopaminy. Czym jest 
dopamina i jak działa na nasz mózg?
Na najbardziej fundamentalnym poziomie do-
pamina jest neuroprzekaźnikiem przetrwania. 
Neuroprzekaźniki regulują sygnały elektryczne 
w mózgu. Dopamina związana jest z motywa-
cją, pragnieniem, a w konsekwencji przyjem-
nością i nagrodą. Nasz układ działa sprawnie, 
gdy przyjemność poprzedzona jest zaangażo-
waniem. Genetycznie zmodyfikowane myszy, 
niezdolne do wytwarzania dopaminy, nie będę 
szukały pożywienia i umrą z głodu.
Obecnie żyjemy w świecie, w którym otrzy-
mujemy natychmiastowe, wysokodopaminowe 
bodźce bez należnego wysiłku. Nadmiar różno-
rodnych czynników − uzależniające substancje, 
Facebook, Twitter, seksting, konsumpcja, gry 
wideo, hazard − dezorientują nasze mózgi, 
nieprzystosowane do nowej rzeczywistości. 
By zrekompensować liczne nagrody, mózgi 
obniżają produkcję dopaminy nie tylko do 
poziomu podstawowego, ale poniżej tego 
poziomu, aż do stanu chronicznego deficytu. 
Niekiedy odczuwamy ten proces w postaci 
stanów lękowych i braku skupienia.
 

JESTEŚMY  
NIEWOLNIKAMI  
DOPAMINY
„Ryzyko zmian w mózgu jest ogromne, gdy dwadzieścia cztery godziny na dobę, 
siedem dni w tygodniu, mamy dostęp do telefonu”, mówi prof. Anna Lembke,  
mówczyni Impact’25. W rozmowie z Justyną Kopińską tłumaczy,  
co się dzieje, gdy otrzymujemy wysokodopaminowe bodźce bez należnego  
wysiłku i czy grozi nam przemiana w bezwolny, uzależniony tłum. 

Anna Lembke 

w rozmowie 
z Justyną Kopińską

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska

PROF. ANNA LEMBKE   |   mówczyni IMPACT’25
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ANNA LEMBKE
jest profesorką psychiatrii 
w Stanford University 
School of Medicine i sze-
fową Stanford Addiction 
Medicine Dual Diagnosis 
Clinic. Autorka bestsel-
lerowych książek, m.in. 
„Niewolnicy dopaminy. 
Jak odnaleźć równowa-
gę w epoce obfitości”. 
Zasiada w zarządzie kilku 
stanowych i krajowych 
organizacji zajmujących się 
uzależnieniami, prowadzi 
dobrze prosperującą 
praktykę kliniczną. Niedaw-
no pojawiła się w filmie 
dokumentalnym Netfliksa 
„The Social Dilemma”, 
omawiającym wpływ 
mediów społecznościowych 
na nasze życie. W maju 
pojawi się na Impact’25 
jako jedna z ekspertek 
ścieżki Mental Health  
& Wellbeing. 

MENTAL HEALTH & WELLBEING
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Niektórzy twierdzą, że nasz mózg nie jest już w sta-
nie osiągnąć takiego poziomu skupienia, jakie mieli 
niegdyś najwybitniejsi twórcy. To opinia choćby 
amerykańskiej pisarki Joyce Carol Oates. Zgadzasz się 
z tą obserwacją?
Na pewno Oates mówi o realnym problemie. 
Codziennie wielu z nas otrzymuje tsunami 
powiadomień. Jesteśmy wywoływani do trybu 
natychmiastowej reakcji, w którym niezwykle 
trudno wyciszyć mózg i uchwycić oryginalną 
ideę. Wielu ludzi ma problem już na poziomie 
podtrzymania ciągu myśli do chwili, aż przerodzą 
się w plany. Nasza cywilizacja jest zatem w real-
nym niebezpieczeństwie. Lecz cechą charakte-
rystyczną ludzkości jest zdolność do adaptacji. 
Moi pacjenci żyli w uzależnieniu od lat, a jednak 
potrafią całkowicie i radykalnie zmienić swoje 
życie i przestać być niewolnikami dopaminy.

Czy mając świadomość mechanizmów działania dopa-
miny, używasz Instagrama lub Twittera?
Nie używam i zachęcałam czwórkę moich dzie-
ci, by tego nie robiły. W przeszłości nikt z nas 
nie miał telefonów komórkowych. Tworzyli-
śmy mikrokosmos w technologicznie rozwi-
niętej Dolinie Krzemowej. Mąż i ja mieliśmy 
laptopy i pracowaliśmy na nich także w domu, 
ale internetowe łącze dostępne było jedynie 
w pracy. 
Zatem poza życiem naukowym poświęcaliśmy 
uwagę dzieciom i przyjaciołom, a nasz czas nie 
był zaburzony ekranami smartfonów, telewizo-
rów i tabletów. Ogromnie doceniam te piękne, 
spokojne dni w życiu matki. Trzy lata temu 
otrzymałam telefon z pracy, by móc przesyłać 
pacjentom recepty. Mam go zatem w toreb-
ce w funkcji samolotowej i włączam tylko 
w chwilach kluczowych potrzeb. Gdy dzieci 
rozpoczęły liceum, poprosiły o wi-fi w domu, 
zatem angażujemy się w przestrzeń wirtualną, 

ale za pomocą mniej przenośnego i dostępnego 
urządzenia niż telefon.

Kilkanaście lat temu mieszkałam w Kenii. W okolicach 
Jeziora Turkana nie było wówczas internetu i zasięgu. 
Nie mogłam zadzwonić do bliskich, otworzyć serwisów 
społecznościowych. Pamiętam, że mimo początkowego 
stanu rozdrażnienia, mój mózg szybko się zaadaptował. 
Po powrocie, wyciszona, napisałam swój najgłośniejszy 
reportaż…
…a teraz wszystko się zmienia, także w Afryce, 
szczególnie narażonej na dwa brutalne zjawi-
ska: fast food i uzależnienie od smartfonów. 
Widzimy, jak najbiedniejsze kraje świata zalewa 
wysokokaloryczna, przetworzona żywność. Dra-
stycznie wzrasta problem otyłości. Zatem nie 
jest to już problem jedynie krajów najzamoż-
niejszych. Uzależnienie jest szczególnie trudne 
dla ludzi pozbawionych pomocy psychologicz-
nej i wsparcia. Zmiany, dotyczące przetworzo-
nej, niezdrowej żywności oraz zysków wielkich 
firm technologicznych to wyzwanie dla fundacji 
pomagających najuboższym. Drugim wyzwa-
niem jest izolowanie dzieci od serwisów społecz-
nościowych i tak zwanych rolek, do momentu, 
gdy ich mózg się ustabilizuje.

W ostatnich dniach usłyszałam o dwóch trzynasto-
letnich dziewczynkach z mojej okolicy chorych na 
anoreksję i leczonych w szpitalu psychiatrycznym.  
Jak mechanizmy, o których mówisz, wpływają na 
zaburzenia psychiczne u dzieci?
To ogromnie poruszające i ważne zagadnienie. 
Jesteśmy stworzeni do porównań i hierarchii. 
Zawsze porównywaliśmy się do rodzeństwa, 
kuzynów, kolegów w szkole, ale teraz porów-
nujemy się do ludzi na całym świecie. Codzien-
nie widzimy piękne i wyselekcjonowane obrazy.
Wiele dziewczynek i chłopców spogląda na 
fotografie pięknego ciała i aspiruje do życia 
osób, których nigdy nie spotkały. Algorytmy  
to wychwytują i karmią ich ekstremalnymi 
wersjami diet. To idealny fundament do roz-
woju zaburzeń odżywiania.

Na co powinniśmy zwracać uwagę, aby zwiększyć 
szanse na zdrowy rozwój umysłowy dziecka?
W zamożnych krajach zachodnich od kilku-
dziesięciu lat panuje błędne przekonanie,  
że przeszkody i cierpienia doświadczone 
w dzieciństwie prowadzą do problemów psy-
chicznych w dorosłym życiu. Coraz częściej  

ZALECAŁABYM PORZUCENIE WSZYSTKIEGO,  
CO JEST NARZĘDZIEM SNU NA JAWIE – GRY WIDEO, 
ŚLEDZENIE CELEBRYTÓW, WIRTUALNE ZAKUPY… 
 I STOPNIOWE PRAKTYKOWANIE CODZIENNEJ  
ŚWIADOMOŚCI. POD WPŁYWEM PRAKTYKI NASZE  
UMYSŁY SIĘ WYCISZĄ.
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nawykami. Osoby uzależnione są nieszczę-
śliwe, korzystając z serwisów społecznościo-
wych, oglądając materiały pornograficzne czy 
spożywając alkohol, ale równie nieszczęśliwe 
są podczas prób odstawienia. Uspokajam, że 
nieszczęście jest ograniczone czasowo. A ko-
rzyści społeczne przewyższą początkowy okres 
naturalnego smutku.

Niedawno w restauracji elegancka kobieta zamawiała 
przede mną jedzenie na wynos. Na końcu dodała: 
„i jeszcze butelka białego wina”. Wtedy jej mała 
córeczka zaczęła krzyczeć: „Mamusiu, obiecałaś, że już 
nie będziesz pić”. Mimo że byłam tylko obserwatorką, 
bez żadnych więzi z tą rodziną, myślałam potem o tej 
dziewczynce. Było coś poruszającego w jej oczach 
i zachowaniu. Czy możesz wyjaśnić, jak wpływa na 
późniejsze życie dzieci łamanie obietnic i stawianie 
alkoholu na pierwszym miejscu?
Ta anegdota mówi, że uzależnienie jednej oso-
by to współuzależnienie całej rodziny. Dziew-
czynka pełni rolę strażniczki mamy. Widziała 
negatywne konsekwencje spożywania przez nią 
alkoholu lub została do tej roli zaangażowana 
przez ojca, babcię, rodzeństwo. Zaczyna regu-
lować własne emocje zachowaniem matki. Gdy 
jest trzeźwa, czuje spokój, gdy sięga po wino, 
wypełnia ją lęk. Takie dzieciństwo jest niezwy-
kle wyczerpujące energetycznie. Część mózgu 
dziecka staje się odpowiedzialna za ochronę 
matki. Dzieci alkoholików często powtarzają 
w życiu dorosłym wzorce regulowania emocji 
przez inne osoby. Mogą wybierać na partnera 
narcyza, wysoko funkcjonującego alkoholi-
ka lub manipulatora i dostosowywać własne 
emocje do stanów emocjonalnych małżonka. 
Interpersonalny konflikt z partnerem staje się 
rodzajem podsumowania współzależności, jaką 
mieli z rodzicem. Dorastałam z ojcem alkoho-
likiem i współuzależnioną matką. Całe życie 
będę uważna, by nie przełożyć tej tendencji na 
moje dzieci. Gdy nadmiernie inwestuję w do-
bre samopoczucie dzieci, mogę uruchomić me-
chanizm współuzależnienia. Z kolei zbyt małe 
zaangażowanie prowadzi do wielu dysfunkcji.

Jak znaleźć balans w tej skomplikowanej sytuacji?
 Najważniejsza jest świadomość wzorca. Wiem, 
że mam taką tendencję i widzę, gdy moje 
zachowania są nienaturalne. Zwracam uwa-
gę na informacje od dzieci. Niedawno córka 
oznajmiła, że nie opowiedziała mi o trudnym 

obserwujemy rodziców, którzy starają się 
usunąć każdą przeszkodę i krytykę napotkaną 
przez ich dzieci. Pragną, by ich córki i syno-
wie nie musieli doświadczać trudnych sytu-
acji.  Piszesz o przemocy w domach dziecka, 
spotkałaś się z najokrutniejszymi formami 
wychowawczymi, więc oczywiście moja analiza 
nie dotyczy tych wyjątków. Mówię o większo-
ści rodzin w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
doprowadziliśmy do sytuacji, gdy nauczyciele 
boją się udzielić dziecku prawdziwej informa-
cji zwrotnej o jego wiedzy i umiejętnościach.

Niedawno pisałam o Korei Południowej, w której 
nauczyciele popełniają samobójstwa wynikające 
z nieustannych szykan rodziców…
W krajach zamożnych wyrządziliśmy dzieciom 
wielką krzywdę. Od momentu umocnienia 
przekonań o bezstresowym wychowaniu nie 
dajemy szansy na rozwinięcie mentalnych 
modeli, niezbędnych do zdrowego funkcjono-
wania w dorosłym świecie. Ludzie wkraczają 
w życie z nierealistycznymi przekonaniami 
o własnych mocnych i słabych stronach. Coraz 
mniej Amerykanów rozumie, jak tolerować 
frustrację wynikającą nawet z okoliczności 
wyjścia na zewnątrz lub konfliktu z drugim 
człowiekiem. Uważam, że jesteśmy niemal 
w symulowanym doświadczeniu. Żyjemy 
w systemie, który działa na szkodę dobrostanu 
dzieci i dorosłych.
 
Czy silny charakter i odporność są zapisane w naszych 
genach, czy możemy je rozwijać poprzez ćwiczenia 
i styl życia?
Niezwykle interesujące pytanie. Obserwuję 
moich pacjentów i widzę, że przyszli na świat 
z wieloma słabościami. Niektórzy już na 
początku życia zostali postawieni w sytuacji 
niewyobrażalnych wyzwań. Myślę jednak, że 
większość z nas nie docenia mocy budowania 
nawyków. Zachęcam pacjentów do miesięczne-
go postu dopaminowego. Udziela on mnóstwo 
informacji o funkcjonowaniu naszego orga-
nizmu, umiejętności budowania nawyków 
i oczywiście stopniu uzależnienia. Prowadzi-
łam terapię pacjentów, przekonanych, że ma-
rihuana łagodzi ich lęk. W trakcie odstawienia 
zauważyli, że bez środka mieli zdecydowanie 
mniej stanów lękowych. A kolejny punkt to 
właśnie styl życia. Pacjenci zastępują czas prze-
znaczony na substancję uzależniającą różnymi 

PROF. ANNA LEMBKE   |   mówczyni IMPACT’25
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zdarzeniu, bo wiedziała, że będę się „niena-
turalnie” martwić. Zdałam sobie sprawę, że 
mimo spoglądania na świat przez pryzmat 
nauki, w tej sytuacji mam magiczne myśli.  
Żyję z przekonaniem, że gdy martwię się  
o dziecko, to nic mu się nie stanie.

Ten rodzaj magicznych myśli jest popularny na północy 
Kenii. Wielu mieszkańców wierzy, że martwienie się 
o dzieci zabezpiecza je przed złymi duchami…
Cieszę się, że to powiedziałaś. Uspokaja mnie, 
gdy moje problemy są powszechne kulturowo. 
To niesamowite, jak często moi pacjenci otrzy-
mują wprost wszystkie informacje od dzieci 
i je bagatelizują.
 
Z jakimi problemami zgłaszają się do ciebie pacjenci? 
Co się za nimi kryje?
Przychodzą, bo sami zrozumieli, że są uzależ-
nieni lub członek rodziny stawia im ultima-
tum. W gabinecie coraz częściej pojawiają się 
osoby mające problemy ze snem i stanami 
lękowymi. A za każdym zaburzeniem kryją 
się długoletnie i skomplikowane procesy, jak 
współuzależnienie, wielopokoleniowa trauma, 
ukształtowany w dzieciństwie styl przywią-
zania. Lecz nawet gdybym miała magiczną 
różdżkę usuwającą problemy małżeńskie 
i rodzinne pacjentów, to nadal piliby alkohol, 
oglądali porno lub nadużywali opioidów. Bo 
uzależnienie wpływa na kształt mózgu i walka 
odbywa się na wielu poziomach jednocześnie. 
Na poziomie człowieczeństwa obecne uza-
leżnienia wynikają z otoczenia przestrzenią 
bogatą w nagrody rzeczowe i ubogą w nagrody 
duchowe.

Jestem fanką piosenkarki Amy Winehouse. Miałam 
szczęście być na jej koncertach w Danii i Wielkiej Bry-

ZACHĘCAM PACJENTÓW DO MIESIĘCZNEGO  
POSTU DOPAMINOWEGO. DAJE ON MNÓSTWO  
INFORMACJI O FUNKCJONOWANIU  
NASZEGO ORGANIZMU, UMIEJĘTNOŚCI  
BUDOWANIA NAWYKÓW I OCZYWIŚCIE  
STOPNIU UZALEŻNIENIA.

tanii. Winehouse mówiła, że próbowała zrezygnować 
z narkotyków, ale zwykłe życie nie było „wystarczająco 
interesujące”. Co możemy zrobić, by nasze życie było 
wystarczające?
Pod wpływem uzależnienia nasze mózgi są już 
inne. Żyjemy w stanie deficytu dopaminy. Sprzecz-
nie z intuicją osób uzależnionych, przywrócenie 
zdolności odczuwania przyjemności wymaga po-
wstrzymania się od używania narkotyku, aby zre-
setować ścieżki nagrody w mózgu. Drugi krok to 
świadome szukanie trudnych celów, by przywrócić 
dopaminową równowagę. Badania pokazują, że 
wysiłek i pokonywanie trudności uruchamiają 
własne mechanizmy leczenia organizmu i regulacji 
dobrego samopoczucia przez większą dostępność 
serotoniny, noradrenaliny oraz dopaminy. Gdy 
tylko zrozumiemy, jak działa mózg i zaczniemy 
na niego wpływać, pojawia się nadzieja na brak 
monotonii w przyszłości.

Zachęcasz do znalezienia sposobu, by w pełni zanurzyć 
się w życiu, które prowadzimy. Jak przestać marzyć 
o byciu kimś innym?
Nieadaptacyjne marzenia, czyli budowanie in-
nego życia w fantazjach, trwających nawet kilka 
godzin dziennie, to także forma uzależnienia 
umysłu. Jej popularność wynika z rzeczywistości, 
w której żyjemy. Zalecałabym porzucenie wszyst-
kiego, co jest narzędziem snu na jawie – gry 
wideo, śledzenie celebrytów, wirtualne zakupy… 
I stopniowe praktykowanie codziennej świado-
mości. Pod wpływem praktyki nasze umysły się 
wyciszą. Pamiętajmy, że każde uzależnienie to 
choroba izolacji. Narkotyk zastępuje bliskie więzi 
międzyludzkie. Z czasem zaczynamy przeceniać 
jego wartość. Leczenie uzależnień jest niezwy-
kle satysfakcjonujące, ponieważ zdrowie jednej 
osoby rozpoczyna uzdrawianie całego systemu 
rodzinnego i koleżeńskiego. Z każdym miesią-
cem widzę, jak pacjent staje się lepszym ojcem, 
mężem, pracownikiem i przyjacielem.

Nawiązując do słynnej metafory: Nie możemy kontrolo-
wać wiatru. Ale jak nauczyć się dobrze ustawić żagle?
Kluczowa jest świadomość, że żyjemy w świe-
cie nieustannych pokus. System, działający na 
rzecz globalnych zysków, próbuje nas zmienić 
w bezwolny, uzależniony tłum. Na ten proces 
szczególnie narażone są dzieci. Żagle to od-
mowa udziału w dopaminowym wyścigu oraz 
codzienna troska o bliskość i zdrowy, silny 
charakter.  ◼

Autorką wywiadu jest  
Justyna Kopińska, 
nagradzana dziennikarka 
i reporterka, autorka 
wielu książek, m.in. „Polska 
odwraca oczy”, „Współcze-
sna wojna”, „Z nienawiści 
do kobiet”. Zdobyła m.in. 
Nagrodę PAP im. Ryszarda 
Kapuścińskiego, Grand 
Press, Nagrodę Newsweeka 
im. Teresy Torańskiej 
i Wyróżnienie Radia ZET im. 
Andrzeja Woyciechowskie-
go. Dwukrotna laureatka 
Mediatorów w kategorii 
Reformator. Mówczyni 
Impact'25.

Wywiad pierwotnie ukazał 
się na łamach serwisu 
Wyborcza.biz pt. „Dopami-
na sprawia, że przestajemy 
myśleć”. 
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FUKUYAMA  
SIĘ NIE MYLIŁ
Dla wielu jeden z najwybitniejszych współczesnych myślicieli.  
Dla innych – twórca tez, które się nie sprawdziły. Jak jest naprawdę?  
I co obecnie ma do powiedzenia Francis Fukuyama?  
Przekonamy się o tym już w maju podczas 10. edycji Impactu.

Amerykański politolog, ekonomista i filozof polityczny o japońskich korze-
niach odegrał sporą rolę we współczesnej historii. Brał udział w tworzeniu 
doktryny prezydenta Ronalda Reagana, współpracował z administracją 
prezydenta George’a H.W. Busha, z którym w 1989 roku odwiedził Polskę.

„Byłem wówczas pracownikiem Departamentu Stanu i pamiętam, jak George 
H.W. Bush przemawiał w Gdańsku, co było historycznym wydarzeniem. To, 
co zobaczyłem w Warszawie teraz, po 30 latach, to cud. Widzę kraj rozwinięty 
gospodarczo, który od 2004 roku jest w Unii Europejskiej, dzięki czemu odniósł 
ogromny sukces” – mówił Fukuyama w październiku 2019 roku podczas Forum 
Niemcowa w Warszawie.

ROZPOZNAWANY, ALE NIE POZNANY
Fukuyama zaczął odgrywać większe znaczenie dzięki swoim publikacjom. Naj-
słynniejszym jego dziełem jest esej „Koniec historii” opublikowany w 1989 roku. 
Jarosław Kuisz, redaktor naczelny „Kultury Liberalnej”, wykładowca Uniwer-
sytetu Warszawskiego oraz autor książki „The New Politics of Poland”, nazywa 
Fukuyamę „najbardziej rozpoznawalnym z najmniej znanych myślicieli politycz-
nych”. Broni go przed przeinaczaniem tez zawartych w tym eseju.
„Główną ideę książki o końcu historii – która jest poważną pozycją opartą na 
myśli heglowskiej – sprowadzono do gazetowych połajanek i zredukowano do 
poziomu, po którym Francis Fukuyama nigdy się intelektualnie nie poruszał. 
Bywa to w naszym kraju obiektem krytyki płynącej jednak ze strony osób 
niemających pojęcia, o czym pisał. Koniec historii nie oznacza końca wydarzeń” 
– mówi Jarosław Kuisz. Jego zdaniem można mówić tu o przekleństwie sukcesu 
Fukuyamy: z jednej strony jest jednym z najczęściej cytowanych filozofów polity-
ki, a z drugiej – główna myśl jego dzieła jest wypaczana.
„Został wyjątkowo brutalnie doświadczony przez komentatorów znających jego 
prace jedynie ze słyszenia – dodaje Jacek Żakowski, publicysta TOK FM i ty-
godnika „Polityka”. Myśl Fukuyamy o końcu historii jest często rozumiana jako 
koniec wydarzeń, a nie o to mu chodziło.

TEKST: Rafał Mrowicki, XYZ

FRANCIS FUKUYAMA   |   mówca IMPACT’25

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska

DEMOCRACY & MODERN STATE

Prof. Francis Fukuyama jest 
jednym z najbardziej cenionych 
politologów na świecie.  
Autor słynnej tezy o końcu 
historii podzieli się swoimi prze-
myśleniami w ramach ścieżki 
Democracy & Modern State.
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FRANCIS FUKUYAMA   |   mówca IMPACT'25

„Uważał, że ludzkość dotarła do punktu, w którym odkryto idealny ustrój do realizo-
wania człowieczeństwa. Fukuyama twierdził, że po historycznym sprawdzeniu różnych 
ustrojów, ludzkość dotarła do ostatniego etapu rozwoju. To nie był hurraoptymizm, 
jednak tak to było odczytywane. To punkt do zastanowienia się nad tym, czy ludzkość 
może wymyślić coś lepszego niż liberalna demokracja i czy istnieje wyższa forma życia 
politycznego. Postawił tezę, że XX wiek doprowadził nas do liberalnej demokracji jako 
kresu ludzkich możliwości. To nie oznaczało, że zakończą się historie i wojny. Mówił, 
że wraz z tym przyjdą takie zjawiska, jak zmęczenie, nuda i potrzeba potrząśnięcia” – 
tłumaczy Jarosław Kuisz.
„Teza o końcu historii mówiła o osiągnięciu przez ludzkość optymalnego stanu i że nie 
może być już lepiej, tylko gorzej. Od tego czasu, z niewielkimi odchyleniami, jest tylko 
gorzej w układach politycznych. Wieścił, by nie cieszyć się nadmiernie z tego, co już 
osiągnięto, bo pycha idąca za radością może wszystko zniszczyć. Objawem pychy było 
przekonanie, że wysyłając do Iraku amerykańskich żołnierzy, zaprowadzi się tam demo-
krację. Oczywiście stało się na odwrót” – komentuje Jacek Żakowski.

TRAFNIE OSTRZEGAŁ LUDZKOŚĆ
Druga istotna teza Fukuyamy z tamtego okresu mówiła o ostatnim człowieku. Opu-
blikował ją niedługo po eseju o końcu historii. „Ostatni człowiek” nie wywodził się już 
z myśli heglowskiej, ale z filozofii Nietzschego. Fukuyama głosił, że agresja ekonomiczna 
jest współczesnym rozwinięciem naturalnej dla człowieka agresji. 
„Oznacza to zastąpienie generałów menedżerami oraz pieniądze przelewające się 
zamiast krwi. Fukuyama ostrzegał, że gdy już wszyscy ludzie zostaną wypruci z tej 
pierwotnej agresji, to – jak u Nietzschego – przyjdzie ostatni człowiek i zaskoczy swoją 
agresją naturalną dla gatunku ludzkiego. To jest coś, co obserwujemy w konfrontacji 
Europy z Rosją. My jesteśmy fantastycznym projektem wodzów biznesu, a Rosja jest 
w syndromie ostatniego człowieka schodzącego z gór, który swoją dzikością zagraża in-
nym. Fukuyamę odczytano tu zupełnie inaczej: że agresja fizyczna się skończyła, a koniec 
historii oznacza, że ludzkość będzie szła już w jednym kierunku. To go bardzo skrzyw-
dziło i takie rozumienie jego książek wprowadzało w błąd” – mówi Jacek Żakowski.

WCIĄŻ WNIKLIWIE OBSERWUJE
W kolejnych latach Fukuyama pisał m.in. o skutkach biotechnologii oraz wyzwaniach, 
które niesie ze sobą budowanie państw. 
Wskazywał, że w społeczeństwach, które nie mają tradycji demokratycznych, trudno 
wprowadzić taki ustrój. Przykładem potwierdzającymi tę tezę są Afganistan i Irak 
oraz w pewnym stopniu współczesne państwa europejskie, w których demokracja była 
czymś nowym i w których coraz większą rolę odgrywają nurty populistyczne.
„To myśliciel, który przewidział ryzyka, które nas zabijają. Gdy pisał swoje tezy, to do-
minację w debacie mieli przedstawiciele nauk młodych, przez co dość prymitywnych, 
jak ekonomia. Ciężar myślenia o naturze człowieka został odrzucony. To zderzenie 
przegrał, choć miał fantastyczne erupcje swoich polemik, jak np. genialna książka 
o zaufaniu, która określała zaufanie jako kategorię w myśleniu politycznym. Wcześniej 
już tak było, ale Fukuyama to odnowił. Mówił rzeczy, które nie pasowały do hegemonii 
entuzjastycznego okresu. W książce o zaufaniu pokazywał, jak kluczowe są symboliczne 
i kulturowe kapitały, które wyrastają w procesie długiego trwania, przez dziesiątki 
pokoleń. To była nieudana próba przeciwstawienia się euforycznej ideologii lat 90.” – 
ocenia Jacek Żakowski. W wydanej w 2022 roku książce „Zamieszanie z liberalizmem” 
Francis Fukuyama broni klasycznego liberalizmu. Uważa jednak, że jest zbytnio obcią-
żony historycznymi konotacjami. Nadal wnikliwie obserwuje zmiany na świecie. Tezy 
Fukuyamy z końca XX wieku znajdują obecnie potwierdzenie i dowodzą, że miał rację 
w swoich diagnozach społecznych.  ◼

FUKUYAMA GŁOSIŁ,  
ŻE AGRESJA  
EKONOMICZNA JEST 
WSPÓŁCZESNYM  
ROZWINIĘCIEM  
NATURALNEJ DLA 
CZŁOWIEKA AGRESJI. 
„OZNACZA TO  
ZASTĄPIENIE  
GENERAŁÓW 
MENEDŻERAMI  
ORAZ PIENIĄDZE  
PRZELEWAJĄCE SIĘ 
ZAMIAST KRWI”.
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W ielu naukowców twierdzi, że ograniczenie globalnego ocieplenia do  
1,5 stopnia względem ery przedprzemysłowej to sprawa już przegrana.  
John Kerry jest tym zmartwiony, ale uważa, że nie można się poddawać. 
Jego kadencja jako wysłannika ds. klimatu (i wcześniejsza jako sekretarza 

stanu w administracji Obamy) zapisała się wieloma znaczącymi działaniami w tym 
celu. Technicznie rzecz biorąc, świat mógłby takie parametry osiągnąć. „Zmierzamy 
teraz w kierunku około 2,5 stopnia. Ale wiemy ‒ biorąc pod uwagę to, co osiągnę-
liśmy w Glasgow, Sharm el-Sheikh i w ostatnim konsensusie z ZEA ‒ że gdybyśmy 
wdrożyli wszystkie inicjatywy i cele, które zostały ustalone na różnych spotkaniach, 
moglibyśmy utrzymać poziom około 1,7 stopnia. Kiedy podjąłem tę pracę, zmierzali-
śmy w kierunku 4 stopni”, powiedział w marcu tego roku w wywiadzie dla National 
Public Radio tuż po tym, jak zrezygnował ze stanowiska. Zaznaczył także, że choć 
opuszcza urząd, nie rezygnuje z walki.

WETERAN Z DUSZĄ AKTYWISTY
Jest niemal rówieśnikiem Joego Bidena i jak on ‒ uosobieniem zawodowego urzęd-
nika państwowego, tylko z nieco barwniejszym życiorysem. Po matce potomek  
jankeskiej arystokracji w prostej linii od Johna Winthropa, założyciela Massachu-
setts, i wpływowej bostońskiej rodziny Forbes (historia fortuny tego rodu sięga  
XIX wieku). Dziadkowie Johna od strony ojca byli żydowskimi emigrantami  
z Prudnika na Opolszczyźnie. Za oceanem przyjęli katolicyzm i nazwisko Kerry. 
Przyszły sekretarz stanu z wojny w Wietnamie wrócił z trzema Purpurowymi Serca-
mi (medal przyznawany rannym lub poległym) i szybko stał się liderem weteranów 
sprzeciwiających się konfliktowi. Równolegle w 1970 roku zaangażował się w akty-
wizm klimatyczny związany z Dniem Ziemi. Twórców ruchu zainspirowała książka 
„Milcząca wiosna” Rachel Carson, dokumentująca wpływ chemikaliów na środowi-
sko, ale także rzeczywistość życia w Nowym Jorku lub Los Angeles ‒ „w miejscach, 

JOHN KERRY
Były sekretarz stanu USA, 
pierwszy wysłannik ds. 
klimatu w administracji Joego 
Bidena i jeden z największych 
autorytetów w kwestiach 
polityki klimatycznej. Czy 
zielona energia rzeczywiście 
jest opłacalna i zmieni naszą 
gospodarkę? Co nas powstrzy-
muje przed większymi inwesty-
cjami w OZE? Tym tematom 
jest poświęcona nasza ścieżka 
Green Economy & Energy. 
Czekamy na jego głos. 

JOHN KERRY:

NADAL  
MOŻEMY 
WYGRAĆ

JOHN KERRY   |   mówca IMPACT’25

Jesteśmy w momencie krytycznym,  
ale wciąż możemy zapobiec katastrofie 
związanej z globalnym ociepleniem  
– uważa człowiek, który przez wiele lat  
kształtował światową politykę klimatyczną.  
Jaki plan proponuje?

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska

GREEN ECONOMY & ENERGY

TEKST: Anna Frątczak
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gdzie powietrze było zgniłe”, jak wspominał Kerry na łamach „The New Yorkera”. 
W 1985 roku wygrał wybory do Senatu, a w 2004 roku walczył o kandydaturę 
demokratów w wyborach prezydenckich. Do Białego Domu trafił w 2012 roku jako 
sekretarz stanu podczas drugiej kadencji Baracka Obamy i uczynił zmiany klima-
tyczne jednym z filarów amerykańskiej polityki zagranicznej. Był zaangażowany 
w forsowanie porozumienia klimatycznego z Paryża z 2015 roku. Przewidywało 
ono globalny wysiłek w celu ograniczenia wzrostu temperatury do 1,5 stopnia 
Celsjusza powyżej poziomów sprzed epoki przemysłowej i okazało się największym 
międzynarodowym sukcesem w historii, jeśli chodzi o politykę klimatyczną. Chcąc 
podkreślić osobiste zaangażowanie w sprawę, Kerry podpisał je w imieniu Stanów 
Zjednoczonych, trzymając na kolanach dwuletnią wnuczkę. 

POROZUMIENIE PONAD PODZIAŁAMI
Kiedy Joe Biden wygrał wybory, zaproponował Kerry’emu specjalnie dla niego 
skrojone stanowisko. Mianował go pierwszym prezydenckim wysłannikiem ds. 
klimatu. I postawił przed trudnym zadaniem odbudowania wiarygodności i prze-
wodnictwa Stanów Zjednoczonych na tym polu po latach prezydentury Donalda 
Trumpa, który wycofał się z porozumienia paryskiego. Do obowiązków Kerry’ego 
należało koordynowanie globalnych działań w sprawie kryzysu klimatycznego, 
negocjowanie porozumień z innymi krajami w celu przyspieszenia ich odejścia od 
gospodarki węglowej, monitorowanie badań nad redukcją emisji gazów cieplarnia-
nych z rolnictwa. Przewodził także globalnym wysiłkom na rzecz ograniczenia emi-
sji metanu. Miał ogromny wkład w forsowanie porozumienia z Dubaju z 2023 roku, 
które po raz pierwszy bezpośrednio wzywało świat do odejścia od paliw kopalnych. 
Jednym z ważniejszych osiągnięć Kerry’ego było nawiązanie bliskich relacji z Chi-
nami, największym dziś emitentem CO₂. Trwające 25 lat przyjacielskie relacje  
Kerry’ego z Xie Zhenhuą, jego chińskim odpowiednikiem, przekładały się na owoc-
ną kooperację podczas szczytów klimatycznych ONZ. „Porozumienie paryskie nie 
doszłoby do skutku bez współpracy tych dwóch panów” ‒ powiedział „Guardiano-
wi” ekonomista Lord Stern, autor raportu poświęconego ekonomii zmian klimatu. 
„Zbudowali niezbędne zaufanie między swoimi krajami. Zapewniło to stabilność 
i poczucie zaangażowania”, dodał, podkreślając, że obaj panowie są miłymi face-
tami o głębokim poczuciu przyzwoitości. Obaj dyplomaci zrezygnowali ze swoich 
funkcji niemal w tym samym momencie. 

SUKCESY I PORAŻKI
Zarówno Chiny, jak i USA ‒ największe gospodarki i najwięksi emitenci CO2 ‒  
były i są na przemian chwalone i krytykowane za swoje działania klimatyczne. 
Państwo Środka jest obecnie największym na świecie producentem energii odna-
wialnej: wiatrowej, słonecznej i wodnej. Jednocześnie w 2023 roku chińskie władze 
zezwoliły na budowę nowych elektrowni węglowych o łącznej mocy aż 114 GW (dla 
porównania moc wszystkich elektrowni węglowych działających w Polsce to około 
36 GW). Co ciekawe, większość z nich znajduje się w pobliżu farm słonecznych 
i wiatrowych, ponieważ służą jako zasilanie rezerwowe, by zapewnić ciągłość 
dostaw. Okazało się bowiem, że infrastruktura do przechowywania i dystrybucji 
energii odnawialnej jest nieefektywna. „Chiny mogą uruchomić około 360 giga-
watów energii węglowej. Byłoby katastrofalne, gdyby tak się stało” ‒ powiedział 
Kerry w wywiadzie dla stacji NPR. Dodał, że jego zdaniem Chiny chcą w ten 
sposób zabezpieczyć dostawy energii dla gospodarki, i podkreślił, że ten kraj wciąż 
konstruuje i wdraża więcej źródeł energii odnawialnej niż cała reszta świata razem 
wzięta. Czy ma rację, czas pokaże. Polityka klimatyczna Stanów Zjednoczonych 

ZARÓWNO CHINY, JAK I USA 
– NAJWIĘKSZE GOSPODARKI 
I NAJWIĘKSI EMITENCI CO2 
– BYŁY  I SĄ NA PRZEMIAN 
CHWALONE I KRYTYKOWANE 
ZA SWOJE DZIAŁANIA 
KLIMATYCZNE. PAŃSTWO 
ŚRODKA JEST OBECNIE 
NAJWIĘKSZYM NA ŚWIECIE 
PRODUCENTEM ENERGII OD-
NAWIALNEJ: WIATROWEJ, 
SŁONECZNEJ I WODNEJ. 
JEDNOCZEŚNIE W 2023 
ROKU CHIŃSKIE WŁADZE 
ZEZWOLIŁY NA BUDOWĘ 
NOWYCH ELEKTROWNI 
WĘGLOWYCH O ŁĄCZNEJ 
MOCY AŻ 114 GW.
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za administracji Bidena także była pełna sprzeczności. USA robiły więcej, aby 
przeciwdziałać zmianom klimatu niż kiedykolwiek w historii. Uchwalono m.in. 
pierwszą dużą ustawę klimatyczną zwaną ustawą o redukcji inflacji. Uruchomiła 
ona rekordowe inwestycje na czystą energię i napędzała sprzedaż pojazdów elek-
trycznych. Jednocześnie ‒ w odpowiedzi na grożący wzrost cen gazu spowodowany 
wojną w Ukrainie ‒ USA zwiększyły produkcję ropy i gazu, wzmacniając swój 
status światowego lidera w produkcji paliw kopalnych. Na łamach „The Atlantic”  
Kerry tłumaczył to względami ekonomicznymi: „Zrób to, a będziesz mieć komplet-
ny i całkowity bunt ekonomiczny”, powiedział. „Ludzie na ulicach będą domagać 
się obniżenia cen gazu”. Nie udało się również zapewnić niezbędnych funduszy 
klimatycznych obiecanych krajom rozwijającym się na czystą energię ani adekwat-
nych funduszy ratunkowych dla najbiedniejszych krajów dotkniętych zmianami 
klimatu. Na Stanach Zjednoczonych, jako historycznie największym emitencie, 
ciąży szczególna odpowiedzialność finansowa, by wypełnić te luki. Świadomy 
frustracji krajów rozwijających się, Kerry uciekał się do kreatywnych, ale kontro-
wersyjnych alternatyw, takich jak nacisk na prywatne firmy, aby kupowały kredyty 
węglowe, które finansowałyby projekty czystej energii w biedniejszych krajach. 
„Czy nadal pomagamy? Tak, ale nie w takim zakresie, w jakim gospodarka o warto-
ści dwudziestu siedmiu bilionów dolarów powinna to robić”, powiedział w wywia-
dzie dla „The New Yorkera”.

NOWY PLAN
Wielu obserwatorów zastanawia się, czy dążenie do osiągnięcia zerowego poziomu 
emisji netto do 2050 roku przetrwa drugą prezydenturę Donalda Trumpa. Kerry 
zauważył, że podczas poprzedniej, mimo zerwania porozumienia paryskiego, ponad 
tysiąc burmistrzów w USA utrzymywało dobry kurs, by spełnić ustalenia z Paryża. 
Także większość gubernatorów (zarówno republikanów, jak i demokratów) nadal 
przestrzegała przepisów dotyczących źródeł odnawialnej energii w swoich stanach. 
„Widzieliśmy, że za czasów Donalda Trumpa 75 proc. nowej energii elektrycznej 
w Ameryce pochodziło z odnawialnych źródeł energii”, dodał z optymizmem pod-
czas wywiadu dla National Public Radio. Według Kerry’ego to po prostu kierunek, 
w którym zmierza świat i gospodarka.
Ustąpił ze stanowiska specjalnego wysłannika ds. klimatu nie dlatego, że jego misja 
została zakończona, lecz ponieważ uważa, że bez odpowiedniego finansowania to 
się nie wydarzy. „Musimy szybko wprowadzić wszystkie rodzaje technologii na 
dużą skalę i finansować sprawiedliwy rozwój globalnego Południa (...). I czuję, że 
mogę włożyć w to więcej wysiłku”, powiedział na łamach magazynu  „The New 
Yorker”. Zaznaczył, że będzie bezpośrednio zaangażowany w pomoc we wdroże-
niu finansowania, które może przyspieszyć tę transformację. „Wszystkie raporty 
finansowe mówią, że jeśli chcesz osiągnąć wynik zero netto do 2050 roku, będzie 
to kosztować około 2,5 do 5 bilionów dolarów rocznie przez następne 30 lat. Żaden 
rząd na świecie nie ma takich pieniędzy, ale sektor prywatny ‒ tak”, podkreślił we 
wspomnianym wywiadzie dla NPR. Zapytany o to co robi, jako osoba zaangażowa-
na w sprawy klimatyczne od ponad 50 lat, gdy ogarnia go frustracja lub poczucie 
beznadziei, odpowiedział: „Kopnę się w tyłek i wracam do pracy. Możemy wygrać 
tę walkę”.  ◼

***
Przeciwdziałanie zmianom klimatycznym opiera się na współzależnościach między 
polityką, ekonomią a technologią. Będziemy o nich rozmawiać na Impact’25. 

USTĄPIŁ ZE STANOWISKA 
SPECJALNEGO PREZYDEN- 
CKIEGO WYSŁANNIKA  
DS. KLIMATU NIE DLATEGO, 
ŻE JEGO MISJA ZOSTAŁA 
ZAKOŃCZONA, LECZ 
PONIEWAŻ UWAŻA, ŻE BEZ 
ODPOWIEDNIEGO FINANSO-
WANIA TO SIĘ NIE WYDARZY. 

GREEN ECONOMY & ENERGY
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J ego ojciec był wpływowym norweskim 
dyplomatą, ale zanim Jens poszedł w jego 
ślady, ponad dekadę pracował jako dzien-
nikarz lewicowej gazety. Jego pierwszą 

publiczną posadą było stanowisko w biurze 
statystycznym. Jeszcze całkiem niedawno na 
antenie BBC wyznał, że książką, którą zabrałby 
na bezludną wyspę, byłby… właśnie podręcznik 
do statystyki! Na tejże wyspie samotność umi-
lałyby mu m.in. piosenki Bruce’a Springsteena 
i Leonarda Cohena, ale i elektronicznego 
duetu Smerz, w którym występuje jego córka 
Catharina. Kiedy w październiku 2014 roku Jens 
Stoltenberg zastąpił na stanowisku sekretarza 
generalnego NATO Duńczyka Andersa Fogha 
Rasmussena, świat wkroczył właśnie w zupełnie 
nową epokę. Parę miesięcy wcześniej Rosja 
dokonała aneksji Krymu i zaatakowała ukraiński 
Donbas. Pakt północnoatlantycki musiał zmie-
rzyć się z wyzwaniami, o których jeszcze parę lat 
wcześniej mało kto głośno mówił. Zaczął się czas 
radykalnej niepewności.

SPECJALISTA OD KRYZYSU
Mimo że kandydatura Stoltenberga nie była na 
politycznych salonach wielkim zaskoczeniem, 

wielu zastanawiało się, czy były premier Norwe-
gii, przez całą swoją polityczną karierę związany 
z lewicową Partią Pracy, zdoła przeprowadzić 
NATO przez burzliwy okres. Narastał globalny 
konflikt między światem Zachodu a Rosją, roz-
paczliwie walczącą o zachowanie statusu mocar-
stwa. Jednak nie było to pierwsze tak poważne 
wyzwanie w życiu norweskiego polityka. Kiedy 
w 2009 roku objął po raz trzeci funkcję premie-
ra norweskiego rządu, musiał nie tylko zarzą-
dzać kryzysem w czerwono−zielonej koalicji, 
ale przede wszystkim zmierzyć się ze skutkami 
globalnego kryzysu finansowego. Trudno było 
o lepszego specjalistę – Stoltenberg, z wykształ-
cenia ekonomista, na temat planowania makro-
ekonomicznego w sytuacji niepewności napisał 
doktorat (i obronił go na uniwersytecie w Oslo). 
Jako premier nawoływał do międzynarodowej 
współpracy w łagodzeniu skutków kryzysu. Jego 
priorytetami były inwestycje w innowacje oraz 
rozwiązanie problemu braku pracy, zwłaszcza 
wśród młodych ludzi. Dzięki takim działa-
niom Norwegia wyszła z kryzysu z najniższym 
wskaźnikiem bezrobocia w całej Europie. Do 
sukcesów Stoltenberga należy zaliczyć również 
renegocjowanie z Rosją w 2010 roku tymczaso-
wego porozumienia w sprawie granicy na Mo-
rzu Barentsa. Zawarto je ponad 30 lat wcześniej, 
a jednym z jego architektów był Arne Treholt, 
który okazał się agentem KGB… 
Najtrudniejsze wyzwanie tej kadencji dopiero 
miało nadejść.

DEMOKRATA DALEKI OD NAIWNOŚCI
22 lipca 2011 roku prawicowy ekstremista 
Anders Behring Breivik zaparkował wypeł-
niony materiałami wybuchowymi samochód 
obok budynku, w którym urzędował premier 
Norwegii, i zdetonował ładunek. Wybuch zabił 
osiem osób i ranił wiele innych. Godzinę póź-
niej ten sam zamachowiec rozpoczął strzelaninę 
na wyspie Utøya, gdzie odbywał się doroczny 
obóz młodzieżówki Partii Pracy. Śmierć z rąk 
Breivika poniosło 69 osób. Reakcja Stoltenberga 
przyniosła mu powszechne uznanie. „Jest abso-
lutnie możliwe, by mieć otwarte, demokratycz-

 
JENS STOLTENBERG:  

DYPLOMATYCZNA  
FINEZJA  
W CZASACH  
KRYZYSU
Lubi statystykę i słucha Bruce’a Springsteena. 
Jak przystało na Norwega, jest doskonałym 
narciarzem. W polityce omija rafy jak 
wytrawny slalomista. Poznajcie Jensa  
Stoltenberga, który przez dziesięć lat pełnił 
funkcję sekretarza generalnego NATO.

TEKST: Julian Kutyła,  
Impact’25 Agenda 
 Contributor 

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska
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ne, inkluzywne społeczeństwo, a jednocześnie 
utrzymywać środki bezpieczeństwa i nie być 
naiwnym”, zadeklarował, a jego słowa przeszły 
do historii. Sprawnie przeprowadzając Norwe-
gię przez ten burzliwy czas, udowodnił, że po-
trafi zarządzać kryzysem. Takie doświadczenie 
zaowocuje na stanowisku sekretarza generalne-
go NATO, choć nie wystarczyło do utrzymania 
teki premiera norweskiego rządu przez kolejną 
kadencję. Wprawdzie jego rodzima Partia Pracy 
wygrała wybory w 2013 roku, ale jej koalicjan-
tom poszło dużo gorzej i Stoltenberg musiał 
oddać władzę w kraju. Jego kariera nabrała za to 
międzynarodowego rozpędu. Przez rok zajmo-
wał się globalnym ociepleniem jako specjalny 
wysłannik Narodów Zjednoczonych ds. Zmiany 
Klimatycznej, a w październiku 2014 roku został 
sekretarzem generalnym NATO.

ZWOLENNIK DIALOGU W BURZLIWYCH CZASACH
Dekada Stoltenberga na czele paktu północno-
atlantyckiego (druga co do długości kadencja 
w historii sojuszu) to nie tylko zmierzenie się 
z agresją Rosji na Ukrainę. Również rosnące za-
grożenie cyberterroryzmem i wojną hybrydową. 
W odpowiedzi na nie przywódcy NATO naciska-
li na zwiększenie wydatków na tradycyjnie rozu-
mianą armię oraz na inwestycje w infrastrukturę 
pozwalającą reagować na nowe zagrożenia. Jednak 
najpoważniejsze dla sojuszu wyzwanie przyszło 
paradoksalnie nie z zewnątrz, ale z samego jądra 
NATO. Była nim prezydentura Donalda Trumpa, 
który w sytuacji coraz bardziej napiętych relacji 
z Chinami (wojna handlowa i eskalujący konflikt 
o Tajwan) zagroził wycofaniem amerykańskich 
wojsk z Europy. W ten dość obcesowy sposób wy-
muszał zwiększenie nakładów na obronność przez 
inne kraje członkowskie paktu (wydatki zbroje-
niowe USA stanowiły wówczas 70% wydatków 
całego sojuszu). 
Przez te wszystkie rafy (do których można dorzu-
cić jeszcze epidemię COVID-19, ataki Turcji na 
pozycje kurdyjskie w północnej Syrii oraz zakup 
przez ten kraj rosyjskich systemów przeciwlotni-
czych S−300) Stoltenberg przeprowadził NATO 
z gracją wytrawnego slalomisty. Unikał gwałtow-
nych ruchów (jeszcze w 2015 roku optował za 
dialogiem z Rosją, który służy i Rosji, i sojuszowi), 
płynnie i w pełni polegając na umiejętnościach, 
które wyniosły go na to stanowisko. Propagował 
dialog zamiast eskalowania konfliktu. Kładł na-
cisk na budowanie poczucia jedności paktu – sta-

JENS STOLTENBERG   |   mówca IMPACT’25

le podkreślał wagę art. 5. Traktatu Północnoatlan-
tyckiego („Strony zgadzają się, że zbrojna napaść 
na jedną lub więcej z nich w Europie lub Ameryce 
Północnej będzie uznana za napaść przeciwko 
nim wszystkim”). I nieustannie przypominał 
o gospodarczych korzyściach płynących z właści-
wie rozumianej polityki bezpieczeństwa. Na liście 
niewątpliwych sukcesów Norwega jest nie tylko 
powstanie infrastruktury obronnej NATO, ale 
też rozbudowa sił szybkiego reagowania. Prawdo-
podobnie za największe osiągnięcie należy uznać 
rozszerzenie sojuszu o Finlandię i Szwecję (jej 
akcesję długo blokował nie kto inny, jak Turcja), 
co oznacza w zasadzie wypchnięcie Rosji z Bałty-
ku i pogorszenie jej pozycji strategicznej. 

NOWY ROZDZIAŁ
Czym teraz zajmie się Jens Stoltenberg? 
Dwa lata temu z uwagi na przedłużenie jego 
kadencji w NATO zrezygnował z posady 
szefa Norges Bank, czyli norweskiego banku 
centralnego. Polityk i ekonomista o takim do-
świadczeniu i kwalifikacjach nie musiał długo 
czekać na ofertę. Na razie przyjął propozycję 
przewodniczenia. Monachijskiej Konferencji 
Bezpieczeństwa. W styczniu 2024 roku podczas 
wizyty w Waszyngtonie starał się przekonać 
ludzi z otoczenia Trumpa do podtrzymania, 
w razie ewentualnej wygranej, pomocy dla 
walczącej Ukrainy. Krążące w listopadzie 2024 
roku plotki, że sekretarzem stanu w nowej ad-
ministracji prezydenta Stanów Zjednoczonych 
ma zostać znany ze swej antyrosyjskiej postawy 
republikański senator Marco Rubio, mogą 
wskazywać na to, że Stoltenbergowi udało się 
odnieść kolejne dyplomatyczne zwycięstwo.  ◼

DEFENCE & CYBERSECURITY

JENS STOLTENBERG
Przez dekadę stał na czele 
NATO. Zarządzał sojuszem 
w okresach największych 
kryzysów i zmian geopoli-
tycznych takich jak agresja 
Rosji na Ukrainę, zagroże-
nia cyberterroryzmem  
i wojną hybrydową.  
O strategiach bezpieczeń-
stwa, cyberbezpieczeństwa 
oraz międzynarodowej 
współpracy w tych  
kwestiach rozmawiamy  
na Impact. Ścieżka Defence 
& Cybersecurity zyskała 
najwybitniejszego eksperta.
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Justyna Kopińska: Jakie są główne powody zwycię-
stwa Donalda Trumpa w wyborach prezydenckich  
w Stanach Zjednoczonych? 
Martin Wolf: Wielu ciężko pracujących Amery-
kanów poczuło niepewność i brak stabilności 
finansowej. „Amerykański sen” przestał być 
dla nich osiągalny. Globalizacja i deindustria-
lizacja osłabiły klasę średnią. Rewolucyjne 
zmiany w roli kobiet, masowa imigracja oraz 
wzrost znaczenia wykształconej elity wywołały  
napięcia wśród tradycyjnych grup społecznych. 
Szczególnie zagrożeni poczuli się mężczyźni, 
odgrywający role doceniane w przeszłości,  
a obecnie traktowane z mniejszym uznaniem. 
Człowiek to istota pragnąca szacunku i źle re-
aguje na  gwałtowne zmiany, nawet te etycznie 
właściwe.
Trzecim kluczowym aspektem jest technolo-
gia. Z licznych badań wynika, że media spo-
łecznościowe potęgują podziały, łącząc ludzi 
o podobnych poglądach i oddzielając ich od 
alternatywnych perspektyw.
Tegoroczny wybór Amerykanów ma kluczowe 
konsekwencje dla historii. Od setek lat Stany 

GDY DO GŁOSU  
DOCHODZI  
WŚCIEKŁOŚĆ
„Wiedzieliśmy, że nacjonalizm nie zapewnia ani stabilności, ani dobrostanu. 
Teraz odchodzimy od najważniejszych fundamentów”, twierdzi Martin Wolf, 
wybitny ekspert dziennikarstwa biznesowego i główny komentator  
ekonomiczny „Financial Times”. Jak postrzega zmiany na świecie  
po wygranej Donalda Trumpa i jak widzi przyszłość kolejnych pokoleń  
w czasach populistów?

Zjednoczone tworzyły stabilną demokrację. 
Obserwowaliśmy prosperujący kraj, odnoszący 
międzynarodowe sukcesy. Zatem na pierwszy 
rzut oka odchodzenie od stabilności i idei de-
mokratycznych jest zagadkowe i niepokojące. 
Ale jeśli rozłożymy sytuację kraju na czynniki 
pierwsze, to zwycięstwo Donalda Trumpa 
okazuje się przewidywalne.
Trump doskonale wykorzystał wszystkie wspo-
mniane przeze mnie mechanizmy społeczne. 
Przedstawił się jako „outsider” politycznej 
struktury kraju, gotowy do walki z zepsutym 
systemem.
 
Przedstawia się także jako lider nieingerujący w spra-
wy Unii Europejskiej. W przemówieniach powtarzasz, 
że Stany Zjednoczone pełniły kiedyś rolę „światowego, 
moralnego policjanta”. Jak zmieni się ta funkcja  
w wyniku wygranej Donalda Trumpa?
Rola USA jako globalnego przywódcy opierała 
się na demokracji, wolności słowa, dążeniu 
do doskonałości naukowej i rządach prawa. 
Pomimo licznych błędów, z których najistot-
niejszym była wojna w Iraku, Ameryka była 

Martin Wolf 

w rozmowie 
z Justyną Kopińską

ILUSTRACJA: 
Renata Miklewska 
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DEMOCRACY & MODERN STATE

MARTIN WOLF  
jest głównym komentato-
rem ekonomicznym ,,Fi-
nancial Times”. Otrzymał 
nagrodę CBE (Komandor 
Imperium Brytyjskiego) za 
zasługi dla dziennikarstwa 
finansowego. Honorowy 
członek Nuffield College na 
Uniwersytecie Oksfordzkim, 
Corpus Christi College na 
Uniwersytecie Oksfordzkim 
i King’s College w Londynie. 
Doktor honoris causa 
wielu uczelni, w tym London 
School of Economics. 
W 2019 r. otrzymał nagrodę 
Geralda Loeba za cało-
kształt twórczości − wybitne 
dziennikarstwo biznesowe  
i finansowe.
Znalazł się na liście 100 
najlepszych globalnych 
myślicieli Foreign Policy.
Będzie mówcą Impact’25, 
m.in. w ramach ścieżki 
Democracy & Modern State. 
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postrzegana jako wzorzec wartości liberal-
nych na świecie. Prezydent Donald Trump 
podważa te fundamenty. W wypowiedziach 
osłabia znaczenie NATO i międzynarodowych 
zobowiązań. 
Promowanie polityki „Ameryka na pierwszym 
miejscu” sprawiło, że wiele państw postrzega 
Stany Zjednoczone jako kraj coraz bardziej 
nacjonalistyczny, dążący do własnych korzyści, 
niezależnie od kosztów dla innych. Latarnia, 
świecąca niekiedy wadliwe, zupełnie przestała 
wyznaczać kierunek. Wartości, które stworzy-
ły państwa demokratyczne, nie mają obecnie 
mistrza.

Jakie konsekwencje przynosi ta globalna zmiana dla 
Władimira Putina?
Mimo militarnej przewagi Rosji Ukraina 
zdołała wiele razy upokorzyć armię tego kraju. 
Według przedstawicieli CIA straty Rosjan są 
katastrofalne. Obecnie jedna trzecia budżetu 
tego państwa wydawana jest na armię. Kraj nie 
może się prawidłowo rozwijać. Ukraina zdołała 
osłabić dyktaturę Putina przy minimalnych 
kosztach dla krajów zachodnich. 
Dla Putina trudnością jest fakt, że osłabiona 
Rosja (choć militarnie i strategicznie istotna) 
nie dorównuje potędze Stanów Zjednoczo-
nych. Według mnie, paradoksalnie do dawnych 
przyjaznych wypowiedzi Trumpa względem 
Władimira Putina, dwie osobowości, prezentu-
jące tak tradycyjne wzorce męskości, na czele 
światowych potęg niekoniecznie będą sprzyjać 
interesom Kremla. 

Opisywałam wydarzenia w miejscowości niedaleko 
Bachmutu i Iziuma, które zostały wyzwolone spod 
okupacji rosyjskiej. Wielu mieszkańców nadal żyje 
tam w strachu. Obawiają się powrotu oprawców.  
Czy wierzysz, że wschodnia Ukraina będzie  
bezpieczna?
Przyznaję, że tej wiary we mnie nie ma. Ukra-
ina potrzebuje większego wsparcia ze strony 
Zachodu, zarówno jeśli chodzi o dostawy 
broni, jak i środki finansowe, które pozwolą 
jej odbudować struktury państwowe na tych 
terenach. 
Jeśli wsparcie pozostanie na obecnym pozio-
mie, nie ma możliwości, by wschodnia Ukraina 
przestała być obszarem chaosu. To tak zwana 
wojna na wyniszczenie. Mieszkańcy będą żyć 
w cieniu potencjalnych zagrożeń, a odbudowa 
społeczna i infrastrukturalna potrwa dekady. 
Według mnie zwiększenie pomocy dla Ukrainy 
to niewielki koszt za bezpieczeństwo Euro-
py. Istniała w nas obawa o skorumpowanie 
kraju. Ale naród głęboko skorumpowany nie 
jednoczy się tak mocno w obliczu zagrożenia. 
Zachód może zapewnić Ukrainie nie tylko 
przetrwanie, lecz także rozkwit i przemianę  
w zamożne i demokratyczne państwo.
Ukraińcy udowodnili, że zasługują na szansę. 
A my potrzebujemy bastionu przeciwko Rosji. 
Państwo Putina jest najniebezpieczniejszą po-
tęgą na kontynencie od czasów hitlerowskich 
Niemiec. 

Urodziłeś się rok po zakończeniu II wojny światowej, 
mogłeś zatem obserwować ówczesną transformację. 
Co obecnie zmienia oblicze kontynentu?
Moi rodzice ocaleli z Holocaustu, większość 
ich rodziny zginęła. Ty dorastałaś w Polsce, za-
tem oboje rozumiemy traumę, którą ten okres 
wywołał. Straty w ludziach, zniszczenia wo-
jenne i całkowita destabilizacja spowodowały 
absolutne przewartościowanie fundamentów. 
Zawsze uważałem, że to Wielki Kryzys dopro-
wadził nazistów do władzy. Staram się wnikli-
wie obserwować problemy ekonomiczne więk-
szości obywateli. Elity są uzasadnione prawnie, 
jeśli zapewniają ludziom satysfakcjonującą 
przyszłość ekonomiczną. To układ wynikający 
z rewolucji przemysłowej. 
A obecnie w wielu krajach obserwujemy 
pogłębiające się nierówności. Wywołuje to 
głębokie rozczarowanie elitami i przestrzeń 

OBECNIE KOSZTY KŁAMSTWA SĄ ZEROWE.  
W EPOCE OBFITOŚCI KOSZTOWNE JEST  
POZNAWANIE PRAWDY: DOKUMENTACJA,  
ZATRUDNIANIE PRACOWITYCH, MĄDRYCH  
I MAJĄCYCH CZAS NA REGENERACJĘ  
DZIENNIKARZY.
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dla populistów. Jeśli zapominamy, że ludzi 
nie można definiować przez status urodzenia, 
gdy zapominamy o „amerykańskim śnie” od 
pucybuta do milionera, następuje gwałtowna 
reakcja niższej klasy średniej. Musimy spra-
wić, by ludzie postrzegali politykę jako sumę 
dodatnią. Jeśli postrzegają ją jako sumę zerową 
lub ujemną, to otrzymujemy system oparty na 
wściekłości.
W Stanach Zjednoczonych istnieją obecnie 
potężne luki w systemie opieki społecznej,  
w Europie mamy problem nieprzepracowanej 
dynamiki gospodarczej.
Po II wojnie światowej mieliśmy szacunek dla 
wartości oświecenia. Wierzyliśmy w bliskość 
i współpracę. Wiedzieliśmy podskórnie, że 
nacjonalizm nie zapewnia ani stabilności, ani 
dobrostanu. Teraz, w wieku niemal osiem-
dziesięciu lat, obserwuję, jak odchodzimy od 
najważniejszych fundamentów. Niejako sami 
rezygnujemy ze stabilności i dobrobytu. 

Czy czujesz, jako jeden z najważniejszych myślicieli 
naszych czasów, że twoje idee mogą wpłynąć na ten 
proces?
Moją rolą nie jest zmienianie świata, lecz 
analizowanie go. Jeśli dziennikarz ma obsesję 
wpływu na rzeczywistość, odwraca uwagę od 
jakości pracy. Analizuję bieżące wydarzenia, 
wyciągam z nich wnioski i przedstawiam je 
jasno i rzetelnie. Nie mam żadnego wpływu na 
interpretację politycznych i ekonomicznych 
analiz. Zaznaczę tylko, że obserwacja obecnej 
chaotycznej rzeczywistości jest oczywiście 
bolesna.

Profesorka Uniwersytetu Stanforda Anna Lembke oraz 
słynna terapeutka Esther Perel uważają, że z powodu 
rozproszenia i nieustannych powiadomień mamy mniej 
energii, czujemy się wycieńczeni.
To bardzo interesujące! Ja również dostrzegam 
spadek energii u kolejnych pokoleń. Czy Perel 
i Lembke mówią w kontekście ilości leków, 
które przyjmujemy, czy mediów społecznościo-
wych?

Mówią o mediach społecznościowych, telefonach, 
e-mailach, powiadomieniach…. O całym systemie,  
w którym żyje młode pokolenie.
Być może fakt, iż często czuję się pełny życia, 
żywiołowy, związany jest z życiem poza tym 

systemem. Mam 78 lat. Z Facebooka korzy-
stam niezwykle rzadko. Jedyny powód to 
ciekawość zdjęć moich wnuków. Jestem staro-
świecki w kwestii przekazywania informacji. 
Mimo wieku mam ogrom energii, zwłaszcza 
gdy piszę, analizuję, przygotowuję złożoną 
argumentację. Pracuję w pełnym wymiarze 
godzin. 

Ostatnio rozmawiałam z noblistą w dziedzinie fizyki, 
Didierem Quelozem. Mówił, że śpi dziewięć godzin 
dziennie. Ma czwórkę dzieci i rozbudowaną karierę 
zawodową, zatem organizacja długiego snu nie była 
prostym zadaniem. Ale noblista uważa, że sen jest 
niezbędny do funkcjonowania mózgu na wysokim 
poziomie. A jakie są twoje nawyki?
Podzielam to przekonanie. Śpię od ośmiu do 
dziewięciu godzin. Mówi się, że z wiekiem 
maleje potrzeba snu. U mnie nie ewoluowa-
ła, być może dlatego, że od kilkudziesięciu 
lat nie zmieniłem rytmu i tempa pracy. Bez 
odpowiedniej ilości snu mój mózg działa na 
adrenalinie, a nie prawdziwym skupieniu. 
Każdy poranek rozpoczynam od kawy. Na-
pisanie głównej kolumny zajmuje mi cztery 
godziny. Zazwyczaj kończę około południa 
lub godziny trzynastej. Po południu spływa-
ją komentarze od redaktorów. Przeglądam 
tekst i wprowadzam poprawki. Omawiam 
wykresy z szefem działu statystycznego. Piszę 
jedną kolumnę tygodniowo, co zajmuje około 
dwóch dni. Oprócz cotygodniowej kolumny, 
co dwa tygodnie publikuję kolumnę specjal-
ną, dotyczącą kluczowych spraw globalnych. 
Uważam, że pisanie codziennie na wysokim 
poziomie zwyczajnie nie jest możliwe. Kon-
centruję się na jednym temacie w danym mie-
siącu, by generować odpowiednie skupienie.

Jak zmieniła się rola dziennikarstwa w ciągu ostat-
nich dwóch dekad?
Moja rola nie zmieniła się zupełnie. I to jest 
wyjątkowe na tle gwałtownych zmian w 
branży dziennikarskiej. Dołączyłem do ,,Fi-
nancial Times” jako czterdziestojednoletni 
mężczyzna. W pierwszych kilkunastu latach 
mojego zawodowego życia byłem ekonomistą. 
Od trzydziestu siedmiu lat tworzę cotygo-
dniową kolumnę. Nadal używam narzędzi 
analitycznych, które opracowałem jako 
młody student.
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Tymczasem moja organizacja stała się global-
na. Zdobycie fizycznego egzemplarza ,,Finan-
cial Times” zajmowało czas, szczególnie poza 
Europą. Dziś wersję online wykupują miesz-
kańcy Azji i obu Ameryk. Zamożni ludzie 
chętnie płacą za jakość. Mamy znacznie więcej 
czytelników i subskrybentów niż kiedykolwiek 
wcześniej. Organizacja działa już elektronicz-
nie i multimedialnie, ale nasze wartości – 
dziennikarska ciekawość, skupienie, obszerna 
dokumentacja, bliskość źródeł, weryfikacja 
każdego argumentu – się nie zmieniły. Nie mu-
siały. „Financial Times” to projekt przynoszący 
zyski od 1888 roku.
W międzyczasie rzeczywistość innych gazet 
zmieniła się diametralnie. Wiele mediów stra-
ciło czytelników i zasoby. Jesteśmy jednym  
z niewielu ocalałych ze starego, głównego 
nurtu. 

Jak media mogą dostosować się do zmieniającego się 
krajobrazu politycznego i społecznego, aby odzyskać 
zaufanie i wpływ?
Nie jestem przekonany, czy to jeszcze możliwe. 
Wiele zależy od tego, czy pozostaniemy  
liberalnymi demokracjami, czy pójdziemy  
w stronę autorytaryzmów. Polityczna kon-
trola nad mediami w wielu krajach jest już 
faktem. Jeśli jednak pominiemy tę kwestię, 
to odpowiedź na twoje pytanie jest prosta: 
musimy codziennie dawać z siebie abso-
lutnie wszystko. Jesteśmy niszą. Poważne 
gazety, zaangażowane na rzecz nauki oraz 
rozwoju społecznego i gospodarczego, nigdy 
nie były dominującą formą mediów w żad-
nym kraju. Większość mediów to frywol-
ność, plotki i kłamstwa. 
Nowością jest fakt, że istnieje więcej metod, 
by rozpowszechnić fałsz. A wielu ludzi 
czerpie przyjemność z bycia okłamywanymi. 
Lubią, gdy mówi się to, co pragną usłyszeć. 
Obecnie koszty kłamstwa są zerowe.  
W epoce obfitości kosztowne jest pozna-
wanie prawdy: dokumentacja, zatrudnianie 
pracowitych, mądrych  
i mających czas na regenerację dziennikarzy.
Pragnienie opinii publicznej, by poznać 
prawdę, nigdy nie było zbyt silne. Zmia-
na tkwi w nowoczesnych technologiach, 
pozwalających niskim kosztem fabrykować 
newsy. 

Zyski mojej organizacji opierają się na 
prestiżu, a ten buduje się latami i niezwykle 
łatwo go stracić.
Jestem zatem pesymistą, bo widzę, że opinia 
publiczna jest coraz gorzej poinformowana.  
W czasach mojego dzieciństwa, w latach 
50. i 60. , w Wielkiej Brytanii czerpaliśmy 
informację z kilku gazet oraz BBC. Niemal 
wszyscy opierali się na tych samych faktach. 
Liderzy byli zmuszeni konfrontować się ze 
sobą, ponieważ nie mieli medialnej alterna-
tywy. Środowisko dziennikarskie skupiało 
się wokół kluczowych opinii. 
Cały ten fundament został zniszczony. 
Demokracja w krajach zachodnich została 
stworzona przez prasę drukarską. Tej rze-
czywistości już nie ma. 
Wielu młodych ludzi ma problem już na 
poziomie czytania złożonej argumentacji. 
Nie rozumieją, jak działa nauka, czym są 
dowody. Nawet kraje o solidnym systemie 
edukacji nie potrafią jej wdrażać ze względu 
na nieustanne rozproszenie. 
W pełni popieram profesorów, którzy twier-
dzą, że dzieci nie powinny mieć dostępu 
do smartfonów, póki nie osiągną mentalnej 
dojrzałości. Mam sześcioro wnuków, zatem 
martwię się o świat, w którym będą żyły. 
Myśl demokratyczna została już zdegrado-
wana. 
Musimy zrobić wszystko, co w naszej mocy, 
by zapewnić dzieciom naukę wartości  
i systemów myślenia. W przeciwnym razie 
ryzykujemy powstaniem dużej klasy ludzi 
nierozumiejących kontekstu otaczającej ich 
rzeczywistości. Nie będą w stanie konkuro-
wać z pozostałymi na poziomie zasad eko-
nomicznych. Wówczas pośrednio wzmacnia-
my populistów.
Kwestia edukacji łączy się z przywróceniem 
wiarygodności ekspertom. Oczywiście na-
ukowcy i specjaliści zawodzą, lecz nowocze-
sne, złożone społeczeństwo nie może istnieć 
bez eksperckiej wymiany idei.
Obecnie najważniejsze, by nauczyciele  
i rodzice pokazywali dzieciom, czym jest 
rewolucja naukowa, oświecenie i przede 
wszystkim: jak staliśmy się tym, kim jeste-
śmy. ◼

MARTIN WOLF   |   mówca IMPACT’25

Wywiad pierwotnie ukazał się 
na łamach serwisu Onet.pl  
pt. “Najniebezpieczniejsza po-
tęga na kontynencie". Martin 
Wolf: potrzebujemy bastionu 
przeciwko Rosji”. 
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Wkrótce ogłosimy kolejne nazwiska  
mówczyń i mówców 10. edycji Impactu.



CHINY. BRUTALNA  
KONKURENCJA

Jeszcze niedawno atrakcyjny partner handlowy, dzisiaj potęga  
gospodarcza, technologiczna i militarna, która nie kryje  

swoich globalnych ambicji. Czy zagrożenie ze strony Chin jest realne?

I nwazja Rosji na Ukrainę w lutym 2022 roku zachwiała 
bezpieczeństwem w Europie: nie tylko kraje środko-
wowschodniej części Starego Kontynentu znalazły się 
niebezpiecznie blisko frontu, ale również odżyły obawy 

o użycie broni jądrowej, które od czasu zimnej wojny pozo-
stawały uśpione. Tymczasem w innej części świata rozgrywa 
się podobna historia, której głównym bohaterem są Chiny.

Państwo Środka jest od wielu lat ważnym partnerem 
handlowym swoich sąsiadów. Stało się też swoistą „fabryką” 
świata, w której międzynarodowe korporacje i ich dostawcy 
produkują wszystko, od zabawek po iPhone’y. Coraz częściej 
to właśnie Chiny występują w roli pożyczkodawcy dla 
rozwijających się państw. A ostatnio kraj ten stał się potęgą 
o globalnych ambicjach i coraz częściej „negocjuje” z resztą 
świata za pomocą szantażu i gróźb.

PRZEWODZIĆ ŚWIATU
Pekin prowadzi spory terytorialne z kilkoma krajami w re-
gionie i coraz częściej próbuje uzyskiwać to, czego chce, przy 
użyciu siły. Regularnie kwestionuje przynależność niewielkich 
Wysp Senkaku do Japonii, wysyłając statki straży przybrzeż-
nej na ich wody terytorialne. Traktuje Tajwan jako część 
swojego terytorium i grozi temu 23-milionowemu krajowi 
inwazją, jeśli ten nadal będzie utrzymywał swoją niezależność. 
Regularnie patroluje również wody, do których na mocy po-
rozumień międzynarodowych wyłączne prawa użytkowania 
gospodarczego mają Filipiny, Wietnam i Malezja.
 
Na dodatek przez ostatnie 4 lata Chiny coraz wyraźniej dają 
do zrozumienia, że ich ambicje posiadania międzynarodo-
wych wpływów nie ograniczają się tylko do Azji. Seria glo-
balnych inicjatyw dotyczących bezpieczeństwa militarnego 

TEKST: Kathrin Hille, „Financial Times" 
TŁUMACZENIE Z ANGIELSKIEGO: Paul Bachowski
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KATHRIN HILLE

jest korespondentką 
„Financial Times” 
w Chinach. Pisze o Taj-
wanie, bezpieczeństwie 
regionalnym i technologii. 
Wcześniej była szefową 
biura FT w Moskwie, 
korespondentką w biurze 
w Pekinie i korespondent-
ką na Tajwanie. Zanim 
dołączyła do FT, była 
redaktorką wiadomości 
ze świata w „Financial 
Times Deutschland” 
i redaktorką „AsiaBridge”, 
niemieckiego miesięcznika 
branżowego. Kathrin 
Hille będzie mówczynią 
Impact'25.

oraz rozwoju gospodarczego i cywilizacyjnego nie 
zostawia złudzeń − Xi Jinping ma wizję porządku 
międzynarodowego, w którym to właśnie Chiny 
zastępują USA w roli światowego lidera.
 
Pierwsze oznaki tej zmiany pojawiły się jeszcze 
przed dojściem do władzy obecnego przy-
wódcy Chin. W lutym 2009 roku Xi Jinping, 
który wówczas pełnił funkcję wiceprezydenta, 
podczas wizyty w Meksyku powiedział zgro-
madzonej tam chińskiej publiczności: „Niektó-
rzy obcokrajowcy, którzy najedli się do syta 
i nie mają nic lepszego do roboty, wytykają 
nas palcami i wtrącają się w nasze sprawy. Po 
pierwsze − Chiny nie eksportują rewolucji, po 
drugie − nie eksportują głodu i ubóstwa, a po 
trzecie − nie sprawiają niepotrzebnych kłopo-
tów. Czy muszę coś dodawać?”.
 
Wtedy jeszcze ani Stany Zjednoczone, ani inne 
kraje zachodnie nie przeczuwały zagrożenia. 
Zależało im na partnerstwie Chin − wspierały 
chińskie firmy i inwestowały w rozwój chiń-
skiej gospodarki. I na wszelki wypadek wzywa-
ły Pekin do bycia „odpowiedzialnym uczestni-
kiem” istniejącego porządku światowego. Ale 
od tamtego czasu relacje pomiędzy zachodnim 
światem i Chinami ewoluowały – partnerstwo 
stało się przeszłością, rozpoczęła się brutalna 
konkurencja.
 
WYŚCIG MILITARNY I TECHNOLOGICZNY
Przez dziesięciolecia Chiny były przede 
wszystkim odbiorcą zagranicznego kapitału 
i technologii. Teraz pekińska gospodarka pę-
dzi, chce bowiem wyprzedzić Zachód w roz-
woju i zmniejszyć swoją zależność od „impor-
towanych” technologii. I ta misja kończy się 
sukcesem w kolejnych obszarach. Pięć lat temu 
Chiny po raz pierwszy złożyły więcej między-
narodowych wniosków patentowych niż Stany 
Zjednoczone. Według agendy ONZ ds. własno-
ści intelektualnej, właśnie wtedy, pierwszy raz 
od 40 lat, USA zostały zdetronizowane jako 
światowy lider w dziedzinie patentów. I cho-
ciaż liczba wniosków patentowych nie przekła-
da się bezpośrednio na potęgę technologiczną 
kraju, doskonale obrazuje postępy poczynione 
przez chińskich naukowców oraz tamtejsze 
firmy. Chiny szybko nadrabiają zaległości 
w dziedzinie rozwoju superkomputerów i roz-
wiązań kosmicznych, a ich technologie rakieto-
wa i hipersoniczna stają się zagrożeniem dla 

Ameryki oraz jej sojuszników. Warto również 
wspomnieć, że stały się również światowym 
liderem w produkcji dronów.
 
USA, początkowo zaskoczone takim obrotem 
spraw, usiłują temu przeciwdziałać. Podczas 
pierwszej prezydentury Donalda Trumpa Wa-
szyngton dokonał przeglądu swoich strategii 
dotyczących bezpieczeństwa oraz obrony na-
rodowej i zdefiniował Chiny jako zagrożenie. 
Odpowiedzią na nie stała się wojna handlo-
wa z Pekinem i proces utrudniania Państwu 
Środka dalszego rozwoju kluczowych techno-
logii związanych m.in. z półprzewodnikami 
i sztuczną inteligencją. Amerykański Depar-
tament Handlu kontroluje eksport do Chin 
oraz utrudnia chińskim firmom i naukowcom 
dostęp do informacji oraz technologii potrzeb-
nych do produkowania chipów.
 
Rośnie obecność amerykańskiego wojska 
w Azji i na Pacyfiku, trwa też dopracowanie 
strategii prowadzenia tam wojny, na wypa-
dek gdyby do niej doszło. Najważniejszym 
powodem tych działań jest proces moder-
nizacji chińskiej armii, rosnący od dwóch 
dekad o dwucyfrową wartość rocznie budżet 
na obronność oraz rozwój technologii zbro-
jeniowych i stoczniowych. Niegdyś zacofa-
na Armia Ludowo-Wyzwoleńcza posiada 
dzisiaj największą na świecie marynarkę 
wojenną pod względem liczby okrętów. 
Dysponuje również wystarczającą liczbą 
pocisków rakietowych średniego zasięgu, 
aby uniemożliwić wojskom amerykańskim 
swobodne poruszanie się po wodach i prze-
strzeni powietrznej Indo-Pacyfiku. Co nie 
mniej ważne, Chiny szybko powiększają swój 
arsenał wyrzutni głowic nuklearnych, co ma 
zniechęcić USA do angażowania się w regio-
nalne konflikty w Azji.
 
Atak Rosji na Ukrainę zadziałał na azjatyc-
kich sojuszników Waszyngtonu jak sygnał 
ostrzegawczy. Stało się jasne, że zastraszające 
gesty sąsiedniego kraju, który ma wielkie 
ambicje i jest rosnącą potęgą militarną, może 
stanowić realne zagrożenie. W efekcie Japo-
nia zaczęła znacząco zwiększać wydatki na 
obronę i rozmieszczać pociski przeciwokrę-
towe w strategicznych lokalizacjach. Filipiny 
postanowiły wzmocnić swój sojusz z USA, 
a Tajwan − swoje systemy obronne.  ◼ 

KATHRIN HILLE   |   mówczyni IMPACT’25
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AZJA 
WSCHODNIA,  

NOWI 
SPRZYMIERZEŃCY

Rywalizacja między Zachodem a Rosją i Chinami się zaostrza.  
Ale o wyniku tej globalnej rozgrywki mogą zadecydować  

nie najwięksi gracze, ale kraje Azji Wschodniej.

TEKST: Sławomir Sierakowski,  
President of the Program Board of ImpactCEE, Senior Fellow at the German Council on Foreign Relations,  

Project Syndicate Contributing Editor.
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K
onfrontacja między światowymi potęgami jest 
coraz intensywniejsza. Po wyborze Donalda 
Trumpa na prezydenta USA nowa wojna han-
dlowa z Chinami wydaje się oczywistością. Trwa 
wojna Rosji z Ukrainą, której wynik po wybo-
rach w USA jest jeszcze bardziej niepewny. Nie 

można wykluczyć, że Trump postawi się Rosji, skoro ta jest 
sojusznikiem Chin. Mało prawdopodobny jest scenariusz 
odwrotny, ale i on jest możliwy.

Tej konfrontacji z Chinami i Rosją można było uniknąć, 
gdyby nie rażąca naiwność Europy Zachodniej oraz USA. 
Współzależność gospodarcza miała przynieść demokraty-
zację dyktatur – rosyjskiej i chińskiej, ale kto znał kulturę 
tych krajów, mógł się spodziewać, że nic z tego nie będzie. 
Chiny i Rosja najpierw zarobiły na współzależności go-
spodarczej, a następnie wzmocniły dyktatorski charakter 
swoich rządów. Dziś Zachód próbuje się z tego wyplątać, 
ale sprawy zaszły tak daleko, że może sobie nie poradzić, 
o czym w tekście „Chiny. Brutalna konkurencja” pisze dla 
nas Kathrin Hille (str. 20)

To dlatego mówimy dzisiaj o wielobiegunowym świecie. 
Choć na razie jest on raczej półtorabiegunowy, bo o ile 
Chiny faktycznie zbliżają się gospodarczo i militarnie do 
USA, o tyle jednak USA może pochwalić się nieporównanie 
większą liczbą sojuszników na całym świecie. Równoważy 
to jednak bezwzględność dyktatur rosyjskiej i chińskiej, 
które są gotowe posyłać na pewną śmierć swoich obywateli, 
co jest nieakceptowalne w krajach Zachodu, albo współ-
pracować z najbardziej krwawymi reżimami, bojówkami, 
handlarzami bronią czy kartelami narkotykowymi.

ZACHÓD I NOWA OŚ ZŁA
Gdy zastanawiamy się nad wynikami tej rywalizacji, naj-
częściej koncentrujemy się na jej głównych uczestnikach. 
Tymczasem o jej losie mogą zdecydować państwa trzecie. 
Kilka z nich już wybrało i poszło na całość. To Iran i Korea 
Północna, które razem z Chinami i Rosją tworzą nową 

oś zła. W kontekście rywalizacji z Rosją można traktować 
USA i UE jako jedność (nie licząc Węgier). W mniejszym 
stopniu jest tak, gdy mówimy o konfrontacji z Chinami. 
Jednak Zachód trzyma się obecnie razem, a w każdym razie 
bardziej niż przez ostatnie dekady.

Zachodowi partnerów nie brakuje, ale na co są gotowi? 
Odpowiedzi na to pytanie warto poszukać tam, gdzie 
zasobów jest najwięcej (gospodarka, nowe technologie, 
przemysł zbrojeniowy). Ten region to Azja Wschodnia, 
a przede wszystkim Japonia, Korea Południowa, Tajwan 
i Singapur (Singapur tradycyjnie uznaje się za część Azji 
Południowo−Wschodniej, ale jego rola znacznie wykracza 
poza ten obszar).

Europa Wschodnia, rozwijająca się znacznie szybciej niż 
„Stara Europa”, zaczyna być dostrzegana jako partner nie 
tylko w USA, ale także na Dalekim Wschodzie. Nie znaczy 
to, że „Nową Europę” można traktować jako wspólnotę 
poglądów albo interesów. Ale fakt, że przywódca Chin 
wybiera się w podróż do Węgier czy Serbii, a przywódca 
Indii odwiedza Polskę i Ukrainę, świadczy o tym, że ten 
region nabiera znaczenia. Także dlatego, że zarówno 
Zachód, jak i Chiny czy Rosja zbroją się i dyplomatycznie 
szukają sojuszników nawet w państwach o średnim i małym 
znaczeniu. O tym, że warto zacząć się interesować poważ-
niej regionem wschodniej i południowo−wschodniej Azji, 
świadczy ostatnia wizyta szefa polskiego MSZ Radka Sikor-
skiego w Singapurze, na Filipinach i w Indonezji.

Wiele napisano o stagnacji i kryzysie przywództwa w Niem-
czech, Francji, Hiszpanii, a także kontrowersjach związa-
nych z rządami partii neofaszystowskiej we Włoszech. Na 
tym tle Polska, jeszcze niedawno wielkie rozczarowanie 
Europy, szybko stała się jednym z jej liderów – państwem 
najszybciej rozwijającym się gospodarczo od ponad trzech 
dekad i rządzonym obecnie przez najbardziej doświad-
czonego i skutecznego polityka, byłego przewodniczącego 
Rady Europejskiej – Donalda Tuska. Niewielka to pociecha 
dla Europy, że jest szofer, choć brakuje już francusko-
-niemieckiego silnika, ale jednak jakaś. Znaczenie Polski, 
a także Włoch (Giorgia Meloni ma bardzo dobre kontakty 
z Donaldem Trumpem) będzie tylko rosło.

SUPERMOCARSTWA TECHNOLOGICZNE
Tak naprawdę szalę w globalnej grze przeważyć mogą 
Japonia, Korea Południowa, a także Tajwan i Singapur – 
supermocarstwa technologiczne. Tam jest lwia część świa-
towego PKB, niemal monopol na najbardziej zaawansowane 
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O SINGAPURZE, KTÓRY JEST  
WZORCEM ROZWOJU GOSPODARCZEGO  
NIEMAL DLA KAŻDEGO PRZYWÓDCY, 
WYSTARCZY POWIEDZIEĆ, ŻE JEST  
DZIŚ NAJWIĘKSZYM INWESTOREM  
ZARÓWNO W CHINACH,  
JAK I W INDIACH.



półprzewodniki i inne zaawansowane technologie. Państwa 
te upodabnia do sytuacji Unii Europejskiej to, że również 
korzystały (szczególnie Japonia i Tajwan) z parasola ochron-
nego Ameryki, ale nie stworzyły nigdy takiego sojuszu, jakim 
jest NATO. Wybrano raczej małe, ale liczne sojusze, jak 
niedawno utworzony AUKUS (Australia, Wielka Brytania, 
Ameryka) albo QUAD (Australia, Indie, Japonia oraz USA).

O Singapurze, który jest wzorcem rozwoju gospodarczego 
niemal dla każdego przywódcy, wystarczy powiedzieć, że 
jest dziś największym inwestorem zarówno w Chinach, jak 
i w Indiach. I nie jak Cypr jako raj podatkowy, z którego 
oligarchowie chińscy czy rosyjscy okradają swoje gospo-
darki, a raczej społeczeństwa, ale jako rzeczywisty podmiot 
budujący kolej, dworce i lotniska.

Z kolei Tajwan produkuje aż 93 proc. najmniejszych czipów 
i około dwie trzecie wszystkich na rynku. Stał się niemal 
monopolistą. Pod tym względem to Chiny są bardziej uzależ-
nione od Tajwanu niż odwrotnie. Ma wprawdzie zaległości 
w zbrojeniach, ale szybko je nadrabia dzięki wielomiliar-
dowej pomocy Amerykanów. Mało kto wie, że jest także 
globalnym graczem na rynku biotechnologii i posiada park 
maszynowy niewiele mniejszy od tego, który wytwarza pół-
przewodniki. Oba parki otacza sieć politechnik zaliczanych 
do wiodących uczelni na świecie. Prowadzi już wymiany stu-
denckie także z krajami naszego regionu, ale w tym wypadku 
znacznie wyprzedzają nas Czechy ze względu na najbardziej 
asertywną politykę wobec Chin, jaką prowadzi Praga.

Najbliżej nawiązania bliskich relacji z Unią Europejską jest 
Korea Południowa. Przełomem mogą okazać się polskie 
kontrakty zbrojeniowe – najwyższe w historii Korei i zaraz 
po USA najwyższe w Polsce i całym regionie. Wyliczmy dla 
przykładu: 12,32 mld USD, czyli około 50 mld zł – taka jest 
wartość sprzętu wojskowego zamówionego w 2022 r. przez 
Ministerstwo Obrony Narodowej (MON) w Republice 
Korei. Dostawy obejmą: 180 czołgów Hyundai K2 Black 
Panther (warte 3,37 mld USD), 212 armatohaubic samobież-
nych Hanwha K9A1 Thunder (2,4 mld USD), 48 samolotów 
szkolno-bojowych FA-50 Golden Eagle (3 mld USD) i arty-
leryjskich systemów rakietowych K239 Chunmu (3,55 mld 
USD). A to dopiero początek wydatków. Niektóre z umów 
mają charakter ramowy, co umożliwia zamawianie uzbro-
jenia w mniejszych partiach, np. czołgów K2 docelowo ma 
być w polskiej armii tysiąc, dział K9 – 672, a K239 – 288. 
Będziemy też ponosić wydatki na zakup dodatkowej amu-
nicji. Łącznie więc „koreańskie zbrojenia” pochłoną jeszcze 
wiele miliardów złotych (podaję za „Pulsem Biznesu”).
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Fabryka Samsunga w Korei Południowej

Samsung jest jedną z pięciu najbardziej rozpoznawalnych 
marek na świecie. Wysoko znajdują się także Hyundai, LG 
i KIA. Była dyktatura, stawiając w latach 70. na przemysł 
samochodowy i elektroniczny, podniosła w ciągu kilku de-
kad to biedne państwo (wtedy biedniejsze nawet od Korei 
Północnej) do rangi potentata na rynku nowoczesnych 
technologii. Mało kto jednak zdaje sobie sprawę, że szał 
konsumpcyjny doprowadził do zadłużenia koreańskich 
rodzin tak bardzo, że wynosi ono cztery razy więcej niż 
zadłużenie gospodarstw domowych w Polsce. Nie przy-
padkiem nowych modeli telefonów Samsung pojawia się 
rocznie kilka, gdy Apple prezentuje raptem jeden – tak 
szybko Koreańczycy spieszą się chwalić coraz to nowszymi 
rozwiązaniami. Ze względów kulturowych to hierarchiczne 
społeczeństwo ma jednak problem z nowoczesnym zarzą-
dzaniem (za każdym razem pion pracowników czeka, aż 
szef znajdzie czas na podjęcie decyzji, więc firmy działają 
zrywami, a zadania rzadko są delegowane niżej) oraz 
z produktywnością, która jest na poziomie podobnym jak 
w mniej rozwiniętej Polsce.

POWRÓT GIGANTA
Kluczowa jednak będzie postawa Japonii. Do niedawna ta 
trzecia, a obecnie czwarta gospodarka świata, ma najwięk-
szy potencjał wpływania na stosunki międzynarodowe. I tak 
się pewnie stanie po tym, jak japońska gospodarka wróciła 
na tory wzrostu po trzech „straconych dekadach”. Wycofuje 
się także z pacyfistycznej postawy i odbudowuje przemysł 
zbrojeniowy.
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Jeszcze w 1989 roku w pierwszej dziesiątce najbardziej 
wartościowych firm na świecie cztery były amerykańskie, 
a sześć japońskich (dziś dziewięć to amerykańskie). Filmy 
sensacyjne amerykańskie, szczególnie te klasy b, a one 
najlepiej oddają lęki Ameryki, opowiadały o konfrontacji 
Amerykanów z Japończykami. Najmodniejsze było 
karate, Nintendo i walkmany Sony, Sharp albo Panaso-
nic. Japończycy jako pierwsi wymyślili DVD, telefony 
komórkowe z internetem, umieszczenie aparatu z tyłu 
obudowy, technologie zbliżeniowe NFC, światłowody, 
tablety do czytania książek i wiele innych innowacji. 
Jednak po pierwsze skupili się na rynku wewnętrznym 
(słynne skomputeryzowane toalety, jakby to było napraw-
dę komuś potrzebne, cały świat używa normalnych). 
A po drugie, zamiast słuchać konsumentów, japońskie 
koncerny skupiały się na samych innowacjach, a nie real-
nym zapotrzebowaniu na nie. I wprowadzali je odgórnie. 
Japończycy czytniki do książek wyprodukowali pierwsi, 
ale to Amazon zrozumiał, że trzeba je sprzedawać tanio, 
a zarabiać na książkach.

To, co wymyślili, wyprzedziło resztę świata o lata, ale 
zostało ulokowane tylko na rynku wewnętrznym. Mało 
konkurencyjnym zresztą. I tak Japończycy szybko zaczęli 
funkcjonować gospodarczo poniżej swoich ogromnych 
możliwości. Ograniczyli się do eksportu samochodów, ma-
szyn, aparatów fotograficznych, narzędzi, czyli tego same-
go, co w latach 80. I jak powiedział mi jeden z głównych 
doradców premiera: „Staliśmy się gospodarką komponen-
tową. Sześćdziesiąt procent iPhone’a pochodzi z Japonii”. 
Tyle że zarabia na tym Ameryka. Duma, a nawet poczucie 
wyższości wobec reszty świata okazały się izolujące, alienu-
jące, a w konsekwencji ograniczające zyski.

Amerykanie po wojnie otworzyli swoje rynki na pro-
dukty z Japonii, Korei, Singapuru i Tajwanu, dostarczyli 
kapitału, rozłożyli parasol bezpieczeństwa i zredukowali 
japońską armię do tzw. Sił Samoobrony, co w gruncie 
rzeczy oznaczało ogromne oszczędności. Ponadto USA 
powiązały wartość jena i dolara w sposób szczególnie 
korzystny dla Japończyków. Tania siła robocza, duży 
rynek wewnętrzny, wysoko wykształcone społeczeństwo 
i efektywna biurokracja wywołały boom gospodarczy. 
Amerykanie dostarczali rynków zbytu i obrony, Japoń-
czycy inwestowali w Hongkongu, Singapurze, Korei 
i dostarczali tam know−how, a produkty eksportowali 
na Zachód. Japonię powalił jednak na kolana jej własny 
model gospodarczy, który wcześniej pozwolił jej na bły-
skawiczny rozwój po katastrofie II wojny światowej.
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NIEPORÓWNYWALNIE CZĘŚCIEJ 
NOSIMY KOMÓRKI SAMSUNGA 
NIŻ SONY, A MODA NA KULTURĘ 
MASOWĄ PRZYCHODZI DZIŚ  
Z KOREI, A NIE JEDYNIE  
Z JAPONII.

Premier Japonii Shinzō Abe zginął w zamachu w 2022 roku.



Gospodarkę powierzono de facto niewielkiej liczbie 
rodzinnych firm (tzw. zaibatsu, prototyp dla koreańskich 
czeboli), założonych jeszcze przed wojną, które za tanie 
kredyty na polecenie japońskich banków skoncentrowały 
się na produkcji elektroniki i maszyn, co długo dawało im 
przewagę konkurencyjną. Ale doprowadziło także do wielu 
nietrafionych inwestycji, a także korupcji na szczytach firm 
i władzy. Skoro nie trzeba było pozyskiwać kapitału od 
akcjonariuszy, tylko z zaprzyjaźnionych banków, wszystko 
funkcjonowało nietransparentnie, nie reagowano na trendy 
wyznaczane przez konsumentów, szczególnie tych zagra-
nicznych. Utrzymywanie taniego jena i niskich stóp pro-
centowych spowodowało, że ludzie i firmy zaczęli kupować 
ziemię, ich ceny rosły, tworząc spekulacyjną bańkę.

Wszystko runęło na początku lat 90. Wartość firm noto-
wanych na japońskiej giełdzie dramatycznie spadła, stopy 
procentowe były już niskie, więc dalsze obniżki (nawet do 
wartości ujemnej) nie były w stanie pobudzić gospodarki 
do rozwoju. Nieufny japoński konsument wolał oszczę-
dzać, zakładając, że za rok ceny spadną i ten sam towar 
będzie mógł kupić taniej. Pojawiło się pojęcie „straconej 
dekady”, a nawet „straconych trzech dekad”. Japonia spadła 
z trzeciego miejsca w rankingu światowych gospodarek, 
z rocznym PKB mniejszym o ponad bilion dolarów w po-
równaniu z tym co kiedyś.

Japonia przez dekady stawała się coraz mniej istotnym 
graczem w globalnej grze finansowej. Dobijały ją po kolei 
kryzys finansowy w Azji pod koniec lat 90. i katastrofa 
elektrowni w Fukushimie, skażenie dużych obszarów i głę-
boki kryzys społeczny z tym związany.

WEJŚCIE DO GRY
Premierem, któremu udało się to zmienić, był Shinzō Abe. 
W 2013 roku uruchomił program gospodarczy oparty na 
trzech filarach: luzowaniu polityki monetarnej (reflacji), sty-
mulacji fiskalnej (dzięki wydatkom rządowym) i reformach 
strukturalnych. Premier zginął w zamachu w 2022 roku, ale 
jego polityka powoli zaczyna przynosić zapowiadany efekt. 
Po raz pierwszy stopy są dodatnie i przekraczają 1 proc. Ja-
pońskie akcje wystrzeliły w górę, choć zdarzają się ogromne 
fluktuacje. Na razie we wzrostach wyprzedzają je jedynie 
akcje amerykańskie. I nie ma już takiego zblatowania szefów 
największych firm, polityków i państwowych banków. 

Jednak Japonia zaczęła na serio obawiać się imperialnych 
zapędów Chin i po pierwsze budować sojusze, a po drugie 
wzmacniać własne siły zbrojne. Gdyby dotąd pasywne 

mocarstwo weszło do globalnej gry na poważnie, stałoby 
się z miejsca jednym z decydujących graczy. W wielobiegu-
nowym świecie Japonia ma wszystkie atuty, by ubiegać się 
o bycie jednym z biegunów. Pamięć o II wojnie światowej 
(choć rozliczenia ze zbrodniami japońskimi nie poszły tak 
daleko jak w Niemczech) wciąż działa zarówno w społe-
czeństwie, w większości bardzo pacyfistycznym, jak i w kla-
sie politycznej.

Japonia ma spory terytorialne z sąsiadami, wszystkie 
o przynależność wysp. Z Rosją spiera się o Kuryle (przez to 
ma niepodpisany traktat pokojowy kończący II wojnę świa-
tową), z Chinami o Senkaku, a z Koreą o Dokdo. Ten ostat-
ni spór jest szczególnie istotny, bo oddala od siebie dwa 
państwa, których sojusz byłby potężną siłą. Tym bardziej 
że potencjały między byłą kolonią i imperium się znacznie 
wyrównały. Nieporównanie częściej nosimy komórki Sam-
sunga niż Sony, a moda na kulturę masową przychodzi dziś 
z Korei, a nie jedynie z Japonii.

Geopolitycznie dla Japonii przełomem okazała się wojna 
w Ukrainie. Tokio nie tylko wprowadziło sankcje dla Rosji,  
ale już pod koniec 2022 roku ogłosiło wart 320 miliardów 
dolarów pięcioletni plan rozbudowy Sił Samoobrony i podnie-
sienie wydatków na obronność do 2 proc. To oznaczać będzie,  
że jedynie USA i Chiny będą dysponowały wyższym budże-
tem. Japończycy planują zakup wszystkiego, co niezbędne 
w arsenale współczesnej armii, m.in. myśliwce F−35 i pociski 
Tomahawk. Chcą też stworzyć we współpracy z Wielką Bryta-
nią i Włochami myśliwiec odrzutowy szóstej generacji.

Kolejnym krokiem jest wzmocnienie sojuszy. Najpierw 
z USA, a potem z Tajwanem, by zniechęcić Chiny do inwa-
zji. O ile samej Japonii nic raczej nie grozi, o tyle chiński 
atak na Tajwan równałby się katastrofie dla japońskiej go-
spodarki i społeczeństwa przez zerwanie łańcuchów dostaw 
i załamanie eksportu. Niezbyt bogata w surowce naturalne 
Japonia pozostaje uzależniona od dostaw gazu i ropy.  ◼

***
Każdy z zarysowanych tu wątków wymaga rozwinięcia 
i taki właśnie jest nasz plan na najbliższą edycję Impactu 
14–15 maja 2025 r.  w Poznaniu. Zaprosiliśmy wiodących 
polityków i intelektualistów z każdego z wymienionych 
czterech państw i mamy nadzieję nie tylko na interesującą 
dyskusję, ale także na poznanie ze sobą polskich inwesto-
rów i polityków z partnerami z Azji Wschodniej. To pierw-
sza taka inicjatywa w Polsce i z pewnością nie ostatnia.
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KURZ OPADŁ,  
ZACZĘŁY SIĘ  
SCHODY.  
CO WNOSI  
GEN AI?

Kurz po zamieszaniu, jakie w naszej świadomości  
medialnej wywołało samo pojawienie się  
Generative AI, powoli opada. Coraz wyraźniej  
jednak dostrzegamy wyzwania, jakie ze sobą  
niesie − zarówno dla biznesu,  
jak i dla konsumentów. 

TEKST: Arek Szulczyński,  
analityk trendów technologicznych i konsumenckich
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I stnieje duże prawdopodobieństwo, że gdy czytacie 
ten artykuł, na rynku jest już dostępny Orion − 
nowy model od OpenAI, 100 razy potężniejszy niż 
najpopularniejszy dziś GPT4, który firma planowała 

upowszechnić zaledwie 2 lata po premierze osławionego 
ChatGPT. Tempo rozwoju algorytmów generatywnych 
jest naprawdę imponujące. Świat biznesu testuje, gdzie 
mogą one okazać się najbardziej przydatne. Te innowa-
cje przenikają też coraz śmielej do konsumentów.
Niewątpliwie GenAI jest fantastyczną technologią. Nie 
oznacza to jednak, że mamy już doskonałe narzędzia do 
wykorzystania jej na dużą skalę. Nawet gdy już będziemy 

je mieć, nadal nie rozwiążą wszystkich problemów 
w sferze biznesu. Nie zaspokoją też wszystkich po-
trzeb konsumentów. To po prostu tak nie działa!

WYZWANIA I ROZWIĄZANIA
Każda innowacja z założenia niesie ze sobą dylematy, 
które trzeba rozwiązać i wyzwania, na które trzeba 
odpowiedzieć. Z GenAI jest podobnie. Widać to 
choćby na przykładzie algorytmów generatywnych 
zastosowanych do hiperpersonalizacji w handlu, 
szczególnie w e−commerce. Według raportu Twilio 
Segment „The State of Personalization Report 2024” 



ponoć aż 92% firm korzysta już z personalizacji opartej 
na AI. Podejrzanie dużo. Jeśli nawet tak jest, konsu-
menci nie czują wyraźnej zmiany. Z raportu „Next in 
Personalization” firmy McKinsey wynika, że 76% z nich 
jest sfrustrowanych brakiem prawdziwej personalizacji. 
Ponad 1/4 liczy, że AI w końcu coś naprawdę zmieni. 
Aby tak się stało, musimy nakłonić konsumentów do 
udostępniania więcej informacji o sobie i przekonać 
ich, że my jako firma odpowiednio zadbamy o ich bez-
pieczeństwo i prawidłowe wykorzystanie tych danych. 
Na razie średnio nam idzie – aż 59% badanych nie czuje 
się komfortowo z tym, że karmimy sztuczną inteli-
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Ilustracja AI Dorian Vosse

gencję informacjami o nich. To nie koniec wyzwań. 
Raport NVIDIA „State of AI in Retail and CPG: 2024 
Trends” pokazuje, że aż połowa firm na świecie zgłasza 
problemy związane z pozyskiwaniem jakościowych 
danych dla AI. Kłopot sprawia przede wszystkim 
dokładność (47%) oraz szybkość pozyskania i obróbki 
danych w czasie rzeczywistym (44%). 
Jest parę sposobów na to, żeby poprawić posiadane 
bazy. Jednym z nich jest inwestycja w specjalistów 
Data Scientists, którzy przygotowywaliby dane 
w sposób odpowiedni dla algorytmów. Raport „Skil-
ls For a Sustainable Future” opracowany przez IBM 



MARKETING & DIGITAL CONSUMERS

i Burning Glass Technologies prognozuje, że zapotrze-
bowanie firm na takich specjalistów wzrośnie w naj-
bliższym czasie aż o 39%, co przełoży się na 2,7 mln 
nowych wakatów. Może nie spełnią się zatem mrożące 
krew w żyłach spekulacje Goldman Sachs, że sztuczna 
inteligencja spowoduje likwidację lub zdegradowanie 
300 mln miejsc pracy. W analizach niedawno sporzą-
dzonych przez MIT prof. Daron Acemoglu wykazuje, 
że AI będzie raczej zmuszała firmy do zatrudniania 
niż zwalniania. Według MIT w ciągu następnej dekady 
zaledwie 5% miejsc pracy może zostać zastąpionych lub 
przynajmniej mocno zmienionych przez AI. Jednym 
zdaniem – pożyjemy, zobaczymy. 

WIĘKSZY NIE ZNACZY LEPSZY
Kiedy używa się na co dzień algorytmów generatyw-
nych, widać wyraźnie, jak niezwykła i jak równocześnie 
nadal niedoskonała jest to technologia. Algorytmom, 
nawet tym najlepszym, wciąż zdarza się błędnie wycią-
gać wnioski. OpenAI sama przyznaje, że ich AI „nadal 
nie jest w pełni wiarygodna”. W połowie roku zniknęła 
z ich stron wiele mówiąca tabela, pokazująca wiary-
godność faktograficzną algorytmu GPT4. W kategorii 
biznes (cokolwiek się kryło pod tą nazwą) efektywność 
oscylowała na poziomie nieco ponad 75%. Jedni powie-
dzą – bardzo dużo. Inni, że to wciąż za mało, by użyć 
tej technologii w najbliższym czasie, np. do obsługi 
zapytań klientów w kanałach zdalnych. 
Wydawać by się mogło, że trwający od początku 
gorączki AI wyścig o to, kto ma w tym momencie 
większego LLMa (Large Language Model), w końcu 
rozstrzygnie i tę kwestię. Nie ma miesiąca, by jakaś 
firma nie chwaliła się wynikami swojego nowo opubli-
kowanego modelu w przetwarzaniu miliardów para-
metrów. Tylko że problem wiarygodności nie znika, bo 
im większy jest model, tym trudniej utrzymać higienę 
i zadbać o jakość danych wykorzystanych do jego 
wytrenowania. 
To tylko niektóre z wyzwań, które sztuczna inteligen-
cja wnosi do biznesu. Jest jeszcze cały wątek dostoso-
wania się do prawnych wymogów AI Act. Są do roz-
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INNOWACYJNE TECHNOLOGIE 
CZĘSTO MAJĄ TO DO SIEBIE, ŻE 
POTRAFIĄ LUDZI RÓWNIE MOCNO 
PRZYCIĄGAĆ, CO ODPYCHAĆ. IM 
SILNIEJSZA TECHNOLOGIA, TYM 
PROŚCIEJ SOBIE WYOBRAZIĆ JEJ 
POTENCJALNY WPŁYW NA ŻYCIE.
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wiązania kwestie bezpieczeństwa i poufności danych. 
Konfrontacja z tematem efektywności energetycznej 
AI, a co za tym idzie kosztowej, dopiero nas czeka. 
Amerykańskie BigTechy już dziś decydują się inwe-
stować w energię atomową, by zaspokoić zapotrze-
bowanie zachodniego świata (głównie biznesu) na 
sztuczną inteligencję.  Dylematów w kontekście AI 
jest więcej. Nie mamy wzorców z przeszłości, z któ-
rych moglibyśmy skorzystać. Pod tym względem 
wszyscy jesteśmy po części uczestnikami wielkiego 
eksperymentu. A to oznacza również niepewność 
i wątpliwości. Może właśnie dlatego, jak donosi Pol-
ski Instytut Ekonomiczny, tylko 6,6% polskich firm 
korzysta z AI. Na razie… 

AI BLIŻEJ ŻYCIA?
Konsumenci też prędzej czy później będą musieli 
odpowiedzieć na trudne pytania dotyczące sztucznej 
inteligencji. Na przykład muszą zdecydować,  
ile miejsca w swoim życiu przeznaczą dla GenAI.
W tym roku dostaliśmy do ręki nowe gadżety, takie 
jak przypinka do ubrań AI Pin, kieszonkowy asy-
stent Rabbit R1 czy nowy model okularów Ray−Ban 
z silnikiem AI od Meta. Połowa z nich do niczego 
sensownego jeszcze się nie nadaje. Jednak to pierw-
szy krok, aby GenAI przekroczyła granice naszych 
laptopów i smartfonów, stając się bliższa naszemu 
codziennemu życiu. Aby uczyła się nie tylko na 
podstawie danych treningowych z internetu, ale 
przetwarzała to, co zarejestruje kamera w okularach 
Ray-Ban czy przypinka do ubrań AI Pin, czyli to, 
z czym obcujemy na co dzień. Co widzimy, co słyszy-
my, co mówimy i co robimy. Pytanie, jak bardzo się 
otworzymy przed GenAI? 
Każdy liczący się producent smartfonów wypuścił 
w tym roku model, który dzięki GenAI pozwala 
swobodnie przerabiać zdjęcia zrobione telefonem. 
Meta w swoich aplikacjach też zaprezentowała takie 
funkcje. Wyglądają niewinnie – możemy zmieniać 
algorytmem uśmieszki na selfie i nie potrzebujemy 
już prosić obcych ludzi, by zrobili nam zdjęcie na-
szym telefonem – AI doda, kogo tylko chcemy. 
Pytanie tylko, czy jesteśmy gotowi na potencjalne 
konsekwencje masowego użycia takich „zabawek”? 
Czy nie zmierzamy ku przyszłości, w której zdjęcie 
nie będzie już dowodem na cokolwiek, biorąc pod 
uwagę, że AI może je dowolnie modyfikować w cza-

sie rzeczywistym? Można łatwo przewidzieć, że skutkiem 
tego może być zagrożenie dla branży ubezpieczeniowej, 
która mogłaby cofnąć się w swoim modelu działania o do-
bre 10 lat. Agent takiej firmy znowu będzie musiał osobi-
ście oglądać zalane mieszkania czy uszkodzony samochód, 
aby zatwierdzić odszkodowanie.

SZTUKA UWODZENIA
Innowacyjne technologie często mają to do siebie,  
że potrafią ludzi równie mocno przyciągać, co odpychać.  
Im silniejsza technologia, tym prościej sobie wyobrazić jej 
potencjalny wpływ na życie. Im szybsze przenikanie owej 
technologii do naszego świata – tym siła przyciągania i od-
pychania bywa większa. Widać, że AI wpływa na postawy 
konsumentów i kształtuje nowe wzorce zachowań. 
Z badań przeprowadzonych przez IDEO wynika, że osoby 
z pokolenia Z bardzo chętnie korzystają z dobrodziejstw 
GenAI wszędzie tam, gdzie może ona podnieść ich 
efektywność i oszczędzić im czas. Także w szkole. Rów-
nocześnie bardzo obawiają się tej technologii, jeśli chodzi 
o relacje z przyjaciółmi. I tu woleliby jej nie widzieć. 
Choć część z nich, pchana poczuciem samotności, sięga 
po rozwiązania typu AI Companion, gdzie algorytmy 
pod postacią aplikacji zastępują towarzystwo i interakcje 
z człowiekiem. 
Warto pamiętać, że ChatGPT to nadal i przede wszystkim 
algorytm konwersacyjny. I z tej roli potrafi się wspaniale 
wywiązywać. Każdy, kto kiedykolwiek z niego korzystał, 
złapał się na tym, że pisze „proszę” i „dziękuję” do maszyny. 

SYMBIOZA KONTRA NOSTALGIA
Przed dylematami związanymi ze sztuczną inteligencją 
nie uciekniemy. Nowa technologia wpływa nie tylko na 
młodych ludzi. Zastanów się więc, czy bliżej ci do np.  
The Sinergists, którzy dążą do symbiozy człowieka  
z technologią, czy może targa tobą nostalgia typowa dla  
The Gleamers, których AI przytłacza. Ta druga grupa ra-
dości życia szuka raczej w małych rzeczach, lokalnych spo-
łecznościach i prostszym życiu. Za tym ostatnim tęsknimy 
niemal wszyscy − pokazują badania opracowanie przez 
Harris Poll dla magazynu „Fast Forward”. Prawie 70% z nas 
chętnie powróciłoby do czasów przed erą internetu, kiedy 
życie było mniej skomplikowane. Także za sprawą AI.  
Te i inne rozterki świata biznesu i konsumentów staramy 
się rozwiewać co roku podczas wystąpień i dyskusji w ra-
mach ścieżki Marketing & Digital Consumers powerade 
by Mastercard na Impact.  ◼
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SPOŁECZEŃSTWO

ją się osoby z zaburzeniem koncentracji 
i  uwagi. – Lekarze odnoszą wrażenie, 
że ludzie chcą żyć szybciej – mówi Na-
mysłowska w  podcaście „O  milimetr 
do przodu”. – Może świat tak siłowo 
zatrzymany musi iść dalej. Moi pacjen-
ci mają wrażenie, że sięgają po social 
media jak po narkotyk. Kompulsywne 
działania odciągają ich od wartościowej 
pracy i  przyjemności. Świat wirtualny 
jest tak zaprojektowany, by nas wsysać, 
inicjować nieustanny kontakt.
Namysłowska pyta: – Ile razy w ciągu 
dnia jest w twojej głowie cisza? 

ROZPROSZENIE I PROKRASTYNACJA 
– Jeśli przed sobą mam stronę w Wor-
dzie oraz otwarte okno z  e−mailami 
i  otrzymam powiadomienie o  trzech 
nowych e−mailach, mój mózg automa-
tycznie kieruje się w  stronę nowości. 
A działania automatyczne trudno kon-
trolować. Jeśli nawet go powstrzymam, 
i tak będzie już rozproszony – mówi mi 
ekspert produktywności Chris Bailey. 
– Badania dotyczące prokrastyna-
cji oraz rozproszenia są przerażające.  
Według Microsoftu podczas pracy 

P o 2020 roku nastąpiła duża zmiana 
w naszej psychice – mówi doktor 
psychiatrii Magdalena Namysłow-
ska. – Ogólnoświatowa tragedia 

COVID−19 spowodowała zatrzymanie 
świata, który następnie ruszył „nadmia-
rowo”. Wielu ludzi nie umie się w  nim 
odnaleźć. W  podobnym tonie wypo-
wiada się profesorka psychiatrii Anna 
Lembke. Podkreśla, że żyjemy niemal 
w symulowanym doświadczeniu, a dopa-
minowa rzeczywistość działa na szkodę 
zarówno dzieci, jak i dorosłych.
Teorie psychologów, socjologów i  na-
ukowców łączą się w spójną całość. Al-
gorytmy mediów społecznościowych 
wpływają na rozproszenie i przebodź-
cowanie. Chaos sprawia, że stabilność 
wydaje się nudna i  przewidywalna. 
Współczesny człowiek pragnie uderzeń 
dopaminy. 
To zjawisko prowadzi do wzrostu po-
staw narcystycznych. Nieustanne po-
równywanie się z  innymi odsuwa od 
rzeczywistości, w której żyjemy. Odda-
la od obowiązków na rzecz natychmia-
stowej gratyfikacji. W ostatnim czasie 
do gabinetów terapeutycznych zgłasza-

„Żyjemy w świecie, w którym odróżnianie prawdy od kłamstwa przestało  
być ważne” − uważa prof. Bogdan De Barbaro. „Stajemy się coraz  
bardziej podatni na techniki manipulantów i narcyzów”, twierdzą  
eksperci mrocznej triady. Czy jest dla nas jakiś ratunek? Zapytałam  
terapeutów, psychiatrów i noblistę.

TEKST: Justyna Kopińska 

Justyna Kopińska – nagradzana dziennikarka 
i reporterka. Ukończyła socjologię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Doświadczenie zawodowe zdobywała  
w Stanach Zjednoczonych i Afryce 
Wschodniej. Jako pierwsza Polka została 
uhonorowana europejską nagrodą European 
Press Prize w kategorii Distinguished 
Writing Award. Zdobyła m.in. Nagrodę PAP 
im. Ryszarda Kapuścińskiego, Grand Press, 
Nagrodę Newsweeka im. Teresy Torańskiej 
i Wyróżnienie Radia ZET im. Andrzeja 
Woyciechowskiego. Dwukrotna laureatka 
Mediatorów w kategorii Reformator. Autorka 
wielu książek, m.in. „Polska odwraca 
oczy”,„Współczesna wojna”, „Z nienawiści 
do kobiet”. Justyna Kopińska będzie 
mówczynią Impact'25.  

DOBROSTAN  
W EPOCE OBFITOŚCI
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z  włączonym internetem potrafimy 
skupić się zaledwie 40 sekund na jednej 
rzeczy. Dla mnie było to mało prawdo-
podobne – kontynuuje Bailey. – Spotka-
łem się zatem trzykrotnie z badaczami 
Microsoftu, by wytłumaczyli mi prakty-
ki badawcze firmy. Okazuje się, że ich 
dane są rzeczywiste, czyli nie pochodzą 
z ankiet, lecz z kamer w komputerze.
Nawet Andrew Huberman, neurobio-
log z Uniwersytetu Stanforda, podczas 
pracy twórczej zamyka swój telefon 
w  szafce na klucz. Przez pewien czas, 
podczas pisania, zostawiałam wyci-
szony telefon na biurku. Huberman 
uświadomił mi jednak, że sama świa-
domość obecności tego urządzenia 
może zaburzać koncentrację.
– Zgadzam się z Andrew. Zajmujemy się 
tym tematem zawodowo, a i tak nie po-
trafimy uwolnić się od systemu nagród 
– mówi mi Bailey. – Budzimy się, spraw-
dzamy Instagram, wiadomości, e-maile, 
internetowe serwisy informacyjne oraz 
Twittera i kręcimy się w napędzanej do-
paminą pętli informacji zwrotnej. Wy-
cofanie się jest łatwiejsze w przypadku 
czynności uporządkowanych chronolo-
gicznie, takich jak czytanie prasy druko-
wanej. Lecz współcześnie część naszego 
umysłu na stałe pozostaje pod kontrolą 
algorytmów. Niestety, w świecie wirtu-
alnym oczekiwanie na przyjemność nie 
przekłada się na satysfakcję. Pozosta-
jemy więc niezaspokojeni. Wiele osób 
utknęło w tej rzeczywistości. Brak sku-
pienia jeszcze nigdy nie było tak dużym 
problemem. 
Jeśli dla znanych ekspertów to uwol-
nienie od sygnału wzmacnianego do-
paminą jest trudne, to dla dzieci i na-
stolatków, spędzających wiele czasu 
w sieci, okazuje się niemal niemożliwe.

WZMOCNIENIE TECHNIK NARCYSTYCZNYCH
Ekspert mrocznej triady Jarosław  
Gibas twierdzi, że żyjemy w czasach, 
w których techniki mrocznotriadow-
ców – manipulantów, narcyzów i psy-
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chopatów – stają się zaraźliwe. Panuje 
większe przyzwolenie na narcystyczne 
postawy polityków i szefów. 
Ciemna triada, termin wprowadzony 
przez psychologów Delroya Paulusa 
i Kevina Williamsa, określa osobowo-
ści, które w kontakcie bezpośrednim 
ranią jednostki, a w skali makro wy-
wołują niepokoje społeczne.
– Wyobraź sobie, że po krótkiej roz-
mowie ze znajomym czujesz się nie-
adekwatnie zmęczona, wycieńczona 
energetycznie, jakby ta wymiana 
zdań trwała dwie godziny – tłuma-
czy mi Gibas, jak rozpoznać oso-
bę z  ciemnej triady. Narcyzm jest 
dziedziczny, a  według badań także 
„zaraźliwy”. Oznacza to, że nie tyl-
ko dzieci przejmują techniki ludzi 
o osobowości narcystycznej, lecz tak-
że osoby ich podziwiające. 
Amerykańska psycholożka kliniczna 
dr Ramani Durvasula podkreśla, że 
skutkiem jest utechnicznienie kon-
taktów międzyludzkich. A  zatem 
odwrócenie od relacji odżywczych, 
dodających energii. 
Profesor psychiatrii Bogdan De 
Barbaro wiąże tę kwestię z  rosnącą 
ilością kłamstw. – Żyjemy w  świe-
cie, w  którym odróżnianie prawdy 
od kłamstwa przestało być ważne 
– mówi mi. – Porusza mnie i  zdu-
miewa, że fundamentalna okolicz-
ność komunikacyjna jest w tej chwili 
w stanie ciężkiej choroby. 
Ostatnio często słyszę: „Nie jestem 
sobą”. Znajomi zastanawiają się, dla-
czego pewne aktywności, które za-
wsze sprawiały im radość – spotkania 
z przyjaciółmi, wędrówki po górach, 
pyszne jedzenie, podróże czy ob-
cowanie z  przyrodą – choć są nadal 
częścią życia, przestały dostarczać im 
ekscytacji. Niektórzy zaczynają się 
zastanawiać, czy nie jest to naturalny 
element starzenia się i czy ten proces 
będzie postępował. Okazuje się jed-
nak, że jest możliwość przywrócenia 

Justyna Kopińska, zdj. Zuza Krajewska
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tej ekscytacji i radości. Ułożenia puzzli 
naszego umysłu tak, by przestały kry-
stalizować lęki. 

ANTIDOTUM NA ODRĘTWIENIE
Według terapeutki Esther Perel wszyst-
ko, co nie jest martwe, przywraca nas 
do życia. – Antidotum na odrętwienie 
jest erotyka – mówi mi. – Oczywiście 
nie mam na myśli hedonistycznego od-
wrócenia uwagi od losów świata. Lecz 
blask przypominający nam, że pomimo 
wszelkich ciemności jesteśmy teraz, tu-
taj, na tej planecie. Definiuję erotykę 
jako połączenie witalności, ciekawości 
świata i  spontaniczności. Kiedy czasy 
są dobre, erotyzm zamienia rzeczywi-
stość w  magię. Gdy są najtrudniejsze, 
erotyzm jest tym, co inspiruje nas do 
przetrwania.
Perel mówi o połączeniach, o znacze-
niu więzi społecznych oraz magii wy-
nikającej z zachwytu drugim człowie-
kiem. 
– Może ludzie, którzy nie czują się peł-
ni życia, powinni dokonać aktu, który 
ich odrodzi? Zniszczyć swój telefon, 

telewizor i powrócić do swoich korze-
ni? Zadać sobie pytanie, co dla nich 
stanowi prawdziwą radość i  wartość 
życia? Zwykle to rodzina, przyjaciele, 
pasja, a  nie kształtowanie wizerunku 
w mediach społecznościowych – mówi 
mi Didier Queloz, szwajcarski profe-
sor fizyki na Uniwersytecie Genew-
skim. 
W 1995 roku profesor, wspólnie z Mi-
chelem Mayorem, odkrył planetę poza 
Układem Słonecznym – 51 Pegasi b.  
Za swoją pracę w 2019 roku otrzymał 
Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki.
– Nasza świadomość to prawdziwy 
przywilej – mówi Queloz. – Dbam, by 
moje życie było przyjemne i  stabilne 
w rutynach, których potrzebuję. Mam 
na myśli relacje z  bliskimi, jedzenie, 
które spożywam oraz poczucie sensu – 
bycia częścią czegoś większego niż ja 
sam. Moje najlepsze pomysły zrodziły 
się podczas spacerów i pracy w ogro-
dzie. Widocznie mój mózg nie czuje 
wówczas presji. Najefektywniejszy 
proces dla mózgu, który postrzegam 
jako czystą magię, to sen. Śpię osiem, 
dziewięć godzin dziennie. Gdy dzieci 
były małe, to odsypiałem, kiedy tylko 
mogłem. Wierzę w magię snu. Ludzie, 
którzy mówią, że sen to dla nich stra-
ta czasu, nie rozumieją, że mózg nie 
może bez niego mądrze funkcjonować.
Chris Bailey podkreśla, że za naszą 
produktywność odpowiada zdrowy 
sen i  metaintencja. – Jeśli mamy od-
powiednie siły, to energię można bu-
dować na dwa sposoby: panując nad 
bodźcami wirtualnymi w  trakcie za-
dań twórczych oraz przez naukę pracy 
intencjonalnej – mówi. – Pamiętajmy, 
że intencje nie dotyczą jedynie pra-
cy, lecz także regeneracji. To wstępne 
określenie, w jaki sposób zamierzamy 
zainwestować nasz czas, uwagę i ener-
gię, by osiągnąć cele. Przykładowo: 
zaplanowałaś napisanie trzech stron 
raportu przed południem, jeśli ci się 
uda, jesteś produktywna. Lecz gdy 

BEZ WZGLĘDU NA  
POCHODZENIE 
I ROZWÓJ KARIERY 
SZCZĘŚCIE ZALEŻAŁO 
OD ZBUDOWANIA 
TRWAŁYCH I UDANYCH 
RELACJI Z LUDŹMI. 
DŁUGOLETNICH  
PRZYJAŹNI, MOC-
NYCH ZWIĄZKÓW ZE 
WSPÓŁMAŁŻONKIEM 
CZY PARTNEREM, 
RODZICAMI,  
ZNAJOMYMI Z PRACY.  
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zaplanowałaś odpoczynek na plaży, 
pina coladę i rozmowę z przyjacielem 
i zrealizowałaś ten plan, to także przy-
kład doskonałej produktywności. Ce-
lem może być nabranie sił, ukojenie. 
Stąd zdolność do skupienia zaczyna 
i  kończy się na intencjonalności. To 
ona daje nam pewność, że miejsce, 
w którym spędzamy czas, jest najlep-
szą możliwą rzeczą, jaką możemy w tej 
chwili robić.
Bailey podaje kilka technik skupienia 
w  świecie nadmiaru bodźców: zro-
zumienie, w  którym momencie dnia 
mamy największą uwagę i  energię, 
notatnik myśli negatywnych, wiedza, 
którymi wartościami się kierujemy, 
zapisanie intencji nadającej sens naszej 
pracy, odłączenie internetu i  schowa-
nie telefonu na czas pracy twórczej, 
nostalgia i prostota. 
Ekspert uważa, że nostalgia, w postaci 
ukochanych filmów, regenerujących 
rutyn czy znajomej muzyki, przywraca 
nas do spokoju i koncentracji w chwi-
lach chaosu kreowanego przez sytuacje 
z  zewnątrz. Wszyscy eksperci uzależ-
niają efektywność technik od rodzaju 
okoliczności życiowych. Oczywiście 
istnieją sytuacje, w  których będą nie-
skuteczne, lecz stopniowe budowanie 
rezyliencji zwiększa nasze szanse na 
utrzymanie skupienia w  nietypowych 
okolicznościach.
– Zrozumienie, które wartości są dla 
nas kluczowe, to najlepszy punkt wyj-
ścia do prac intencjonalnych. Jeśli z ja-
kiegoś powodu uznajesz osiągnięcia za 
podejrzane, to kierowanie się tą warto-
ścią w  życiu sabotuje twoje skupienie. 
Możesz odczuwać wypalenie i nawet nie 
znać źródła problemów – mówi Bailey. 
– Pytasz, czy osiągniemy skupienie 
największych umysłów XIX wieku? 
Nie jest to możliwe. Lecz przy niższym 
skupieniu możemy być zdecydowanie 
bardziej produktywni od przodków – 
podkreśla ekspert. – Technologia opar-
ta na sztucznej inteligencji interesuje 

mnie w  kontekście przejmowania od 
ludzkości tego, co żmudne i powtarzal-
ne. Od regulacji AI zależy, czy nasza 
praca będzie coraz bardziej inspirują-
ca i wciągająca. Przed nami wyzwanie: 
szukajmy pomysłów, by płynąć na fali, 
i nie pozwólmy, by nas zdominowała.

FUNDAMENTY
– Siła więzi społecznych to powód, by 
obudzić się rano, gdy nie mamy siły, by 
żyć – mówi mi z kolei Esther Perel. – 
Nie chodzi jedynie o posiadanie przyja-
ciół. Podstawa tego procesu to fakt, że 
twoja obecność wpływa na życie i wnę-
trze drugiego człowieka, i  odwrotnie. 
Poczucie, że się liczysz i ktoś na ciebie 
czeka. To daje pewność, że nie jesteś 
sam. Ludzie myślą o  tobie, nawet gdy 
cię nie ma. Bo istniejesz w nich.
To odwrotność relacji mechanicznych 
i narcystycznych. 
Co sprawia, że jesteśmy sprawczy? 
W  jakich sytuacjach przyklaskujemy 
mrocznotraidowcom? Kiedy jesteśmy 
skoncentrowani? Eksperci apelują 
o  posiadanie świadomości własnych 
wartości i  kształtowanie jasnych fun-
damentów u dzieci. 
Do tej pory najdłuższe badania na te-
mat szczęścia przeprowadzono na Uni-
wersytecie Harvarda. Wyniki po 70 
latach przedstawił psychiatra Robert 
Waldinger. 
Bez względu na pochodzenie i  rozwój 
kariery szczęście zależało od zbudowa-
nia trwałych i udanych relacji z  ludź-
mi. Długoletnich przyjaźni, mocnych 
związków ze współmałżonkiem czy 
partnerem, rodzicami i  znajomymi 
z pracy. Najbardziej nieszczęśliwe były 
osoby, które nie ufały innym ludziom.
Najszczęśliwsi poświęcili wiele czasu 
i  energii na budowanie silnych relacji 
z  przyjaciółmi, rodziną i  lokalną spo-
łecznością.
Doktor Marian Diamond, profesorka 
neuroanatomii uniwersytetu w  Ber-
keley zajmująca się m.in. badaniami 

fragmentów mózgu Alberta Einsteina, 
wyróżniała pięć zasad zdrowego mózgu: 
aktywność fizyczna, nauka nowych rze-
czy, podejmowanie wyzwań, odpowied-
nio dobrana dieta oraz miłość.
Noblista Didier Queloz nigdy nie 
zgadza się na poranne spotkania. 
Wstaje około godz. 7 rano i do 11 ma 
czas dla żony, na refleksje i  na czy-
tanie. Później wpada w  rytm zadań. 
Jego praca polega na stymulowaniu 
pomysłów, byciu katalizatorem oraz 
pozyskiwaniu funduszy na rozwój 
nauki. – W  pracy mentorskiej dzielę 
się swoim doświadczeniem, zrozumie-
niem fizyki, a  młodzi ludzie dają mi 
energię i  entuzjazm. Najprzyjemniej-
szy moment życia to przekazywanie 
wiedzy. Uwielbiam uczucie, kiedy po 
raz pierwszy mówię młodemu czło-
wiekowi o  procesie, którego on nie 
zna, i  mam pewność, że zrozumiał – 
zwierza się. 
W  sposób szczególny noblista dba 
o  sens, który definiuje jako „poczucie 
bycia częścią czegoś większego niż on 
sam”. Proste czynności, jak sen, jedze-
nie, ruch, postrzega jako czystą magię. 
Podkreśla, że każde odkrycie okupione 
jest wieloma porażkami. Gdy dopytuję, 
jak podtrzymywać wiarę w  chwilach 
upadków, jest zdziwiony. – Nie musisz 
podtrzymywać wiary, gdy uświadomisz 
sobie, że sam jesteś częścią tajemnicy. 
Wszechświat istnieje każdego dnia, 
a  my jesteśmy jego częścią. Jeśli Boga 
nie ma, to właśnie tajemnica wszech-
świata i  więzi dają energię, by dbać 
o wewnętrzny świat.  ◼ 

***
Jak uspokoić umysł w  świecie pełnym 
bodźców? Jak zapobiec wypaleniu za-
wodowemu i jak wspierać zdrowie psy-
chiczne młodzieży? Na te pytania bę-
dziemy szukać odpowiedzi 14-15 maja 
w  Poznaniu. Swą obecność potwier-
dziły już dr Magdalena Namysłowska, 
i prof. Anna Lembke.

MENTAL HEALTH & WELLBEING
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P oczątek lat dwutysięcznych. Poprzedni ustrój 
przypomina o sobie szarością bloków i dziurawy-
mi drogami. Za nami dekada pożegnań z PRL−em. 
Nastało oczekiwanie na lepsze. Choć w tle powo-

li odradza się nacjonalizm. W  2001 roku w  Warszawie 
otwiera się Raster – jedna z  pierwszych w  Polsce pry-
watnych galerii i  symbol nowej generacji, która pojawi 
się w sztuce. To wyjście z mroku lat 90. Z galerią Raster 
związani byli m.in. Aneta Grzeszykowska czy Wilhelm 
Sasnal. Pierwszą dekadę XXI wieku nazwano „Latami 
walki” – to nawiązanie do tytułu wystawy malarstwa  
Sasnala.
 
KOBRO, SZAPOCZNIKOW, ROSENSTEIN  
– ARTYSTKI DOCENIONE NA NOWO
Polscy artyści i artystki zaczynają pojawiać się na świato-
wych wystawach. Początkowo ci uznani: Abakanowicz, 
Szapocznikow, Krasiński czy Tarasewicz, którzy z  cza-
sem torują drogę młodym. W  roku 2005 w  Warszawie 
startuje Muzeum Sztuki Nowoczesnej – instytucja, która 
pokaże polskiej publiczności dotychczas niedostrzega-
ną twarz sztuki XX wieku i  zacznie wyznaczać trendy.  
Poszukując artystów, których publiczność doceni na 
nowo, w 2009 roku MSN organizuje monograficzną wy-
stawę Aliny Szapocznikow „Niezgrabne przedmioty”. 
Dwa lata później, w listopadzie 2011, na okładce jednego 
z  najważniejszych międzynarodowych pism poświęco-
nych sztuce współczesnej „Artforum” pojawia się rzeźba 
Szapocznikow i  artykuł Adama Szymczyka, w  którym 
autor zauważa: „Gdy patrzymy na jej rzeźby [Szapocz-
nikow], staje się jasne, że konieczne jest opowiedzenie 
części historii sztuki na nowo”, i  zwraca uwagę na od-
krywane teraz, a  dotychczas wykluczone artystki. Jego 
intuicja się potwierdza i w kolejnych latach odkrywamy 
malarstwo Erny Rosenstein, rzeźby Katarzyny Kobro, 
obiekty, instalacje i rzeźby Marii Pinińskiej−Bereś.

KANON SZTUKI  
NAJNOWSZEJ. ĆWIERĆ  
XXI WIEKU ZA NAMI
Penerstwo, Nudnopolska, walka o tożsamość i powrót wielkich artystek  
– za nami ćwierć wieku nowego milenium. Czy można już spojrzeć na sztukę 
XXI wieku z dystansu? Rozpoznać, jak się kształtowała i co wpływało na jej 
kondycję? Te pytania chcemy zadać podczas wystawy w przestrzeni Krupa 
Art Foundation podczas Impact’25.

TEKST, na podstawie rozmowy z Aleksandrem Hudzikiem (Mint Magazine)  
i Katarzyną Młyńczak-Sachs (Krupa Art Foundation),  
opracowała Magdalena Basak (Krupa Art Foundation).

Wilhelm Sasnal, 
bez tutułu,  
100 x 100 cm, 1999. 
Dzięki uprzejmości 
Sylwii i Piotra Krupów

ART & CULTURE
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Marcin Maciejowski 
„Pijąca piwo”,  
160 x 120 cm, 2009.
Dzięki uprzejmości 
Sylwii i Piotra 
Krupów

ART & CULTURE
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TĘCZA NA PLACU I SZABLA W ZACHĘCIE
„Lata walki” to czas wypychania sztuki z przestrzeni 
publicznej. Ikonicznymi postaciami tego okresu są 
Julita Wójcik, która w  2001 w  Zachęcie wykonała 
– wówczas obrazoburczy, dziś jeden z najważniej-
szych – performans „Obieranie ziemniaków”. Zwra-
cała w nim uwagę na wciąż trudną sytuację kobiet 
w  Polsce. W  kolejnej dekadzie jej dzieło „Tęcza” 
usytuowane na placu Zbawiciela w Warszawie bę-
dzie wielokrotnie podpalane. W 2003 roku Dorota 
Nieznalska została skazana prawomocnym wyro-
kiem za obrazę uczuć religijnych za pracę „Pasja”. 
Trzy lata wcześniej Daniel Olbrychski wpadł do  
Zachęty oburzony wystawą Piotra Uklańskiego 
„Naziści” i pociął szablą eksponowane fotosy. Wie-
rząc w „zdrowy rozsądek” i „siekając” kraj na tych 
„co rozumieją” oraz „pieniaczy konserwatystów”, 
liderzy opinii publicznej zignorują kiełkujący po-
pulizm i narodowe upodobanie do linczu, a w kolej-
nej dekadzie pozostawią sądzenie sztuki interneto-
wym shitstormom na portalach społecznościowych, 
gotując tym samym trudny los krytyce kultury.
 
PENERSTWO. ZWROT W STRONĘ TEGO, CO LUDOWE 
W  latach 2005–2007 w  Poznaniu grupa artystek 
i artystów totalnych: Wojciech Bąkowski, Piotr Bo-
sacki, Tomasz Mróz, Konrad Smoleński, Magdale-
na Starska, Radek Szlaga i  Iza Tarasewicz, tworzy 
Penerstwo, czyli zwrot z  serdecznym uśmiechem 

w stronę „wrażliwego chamstwa”, a odwrót od instytucjonalizmu. Charakter grupy oddaje jej 
nazwa. „Pener” w gwarze poznańskiej to określenie osoby z marginesu społecznego. Sztuka gru-
py ma być apublicystyczna, aintelektualna i antymedialna; ma rzucać wyzwanie normom i wraż-
liwości drobnomieszczaństwa oraz klasy średniej. Twórczość kolektywu okaże się doskonałym 
początkiem solowych karier, a prace członków grupy docenią warszawskie galerie Leto i Raster. 
Jednak wyraźny zwrot w stronę tego, co ludowe i antyintelektualne, nadejdzie nieco później. 
W latach 20. XXI wieku zacznie się oficjalnie mówić o odkrywaniu chłopskiej czy ludowej hi-
storii Polski. Będziemy czytać „Chamstwo” Kacpra Pobłockiego i „Chłopki” Joanny Kuciel−Fry-
dryszak oraz odczarowywać haft z  Moniką Drożyńską. Młode pokolenie artystek, rewidując 
penerstwo, rozpocznie tworzenie własnej chłopskiej wersji bycia Polką. Gosia Mycek przepro-
wadzi się na wieś, by portretować ubrane w dresy kobiety pracy. Franek Warzywa zrealizuje 
„Napad na bazar” – postrapowy album z wizualizacjami 3D imitującymi tytułowe wdarcie się 
na targowisko jako antykapitalistyczny manifest. Wraz z Młodym Buddą udowodni, że polska 
scena muzyczna ma jeszcze wiele do zaoferowania. Sztuka tkanin, która w Polsce ma wielolet-
nią tradycję, wróci ze zdwojoną siłą. Wystawą monumentalnych tkanin „Przeczarowując świat” 
Małgorzata Mirga-Tas zwróci uwagę na romską tożsamość i sztukę najpierw międzynarodowej 
publiczności Biennale w Wenecji (gdzie była pierwszą w 120−letniej historii weneckiego wyda-
rzenia artystką o romskim pochodzeniu), a później polskiej w Zachęcie Narodowej Galerii Sztu-
ki. Polska kultura zwróci się też w stronę pozycji kobiet w społeczeństwie, które, choć stanowią 
jego połowę, pozostają wykluczone. Ewa Juszkiewicz przemaluje połowę flamandzkich klasy-
ków, zamieniając sportretowane twarze kobiet w pukle i gałganki. Agata Kus, wykorzystując eu-
ropejskie mitologie, w swoim malarstwie poruszy temat oczekiwań społeczeństwa wobec kobiet.  

Ewa Juszkiewicz
bez tytułu,  
150 x 120 cm, 2018. 
Dzięki uprzejmości 
Sylwii i Piotra Krupów
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Kateryna Lysovenko 
„Io z greckich mitów”,  
155 x 195 cm, 2024.
Dzięki uprzejmości Sylwii  
i Piotra Krupów

WITAMY W NUDNOPOLSCE 
Po „Latach walki” trafiliśmy do Nudnopolski* (2011−2015), jak trafnie określiła ten czas pisarka 
i antropolożka kultury Olga Drenda. Zagraniczne firmy otwierały swoje oddziały w dużych mia-
stach. W czwartki menedżerowie wnosili do biur kosze bananów, w soboty – zamawiali pizzę. 
Z perspektywy czasu wiemy, że były to prawdopodobnie najspokojniejsze lata nowego milenium, 
w jakich mieszkańcom kraju nad Wisłą przyszło żyć. Co prawda w siłę rósł populizm, a redak-
cje zwalniały osoby dziennikarskie, ale jako społeczeństwo wierzyliśmy w najszybciej rozwijającą 
się bankowość internetową w Europie, tanie loty i media społecznościowe. Twojej galerii nie ma 
na Facebooku? To znaczy, że nie istnieje. Studenci historii sztuki do sączącego się z głośników 
vaporwaveʼu** przeglądali zdjęcia z hiperkapitalistycznej Japonii i prace anonimowych twórców 
internetowych. Po 2015 roku Gregor Różański zdobywa złote łuki zburzonego właśnie pierwszego 
polskiego McDonalda, odwraca je i pokazuje nam „W jak Warszawa, W jak Wojna albo W jak 
wyzysk” (tytuł: „First They Ignore You, Then They Laugh At You, Then They Fight You, Then You 
Win”). W drugiej połowie drugiej dekady XXI wieku Nudnopolska dobiega końca. 

140 UDERZEŃ NA MINUTĘ
Zaczynamy doświadczać kryzysu mediów, imigracji osób 
ukraińskich w  konsekwencji rosyjskiego ataku zbrojnego 
w Donbasie i konserwatywnych rządów. Ujściem dla emocji 
okazują się imprezy techno. Gregor Różański inicjuje ko-
lektyw Wixapol***, który do dziś „pop−upując” po klubach 
dużych miast, łączy pokolenia. MSN szuka źródła powrotu 
do polskiej kultury rave, organizując wystawę „140 uderzeń 
na minutę”. W 2020 zaczyna się lockdown, a w 2022 Rosja 
rozpoczyna pełnoskalową inwazję na Ukrainę. Reżim Łu-
kaszenki przyczynia się do napływu do Polski uchodźczyń 
i uchodźców z Białorusi. Polskie instytucje organizują pro-
gramy rezydencyjne oraz projekty wspierające artystki i ar-
tystów zza obu granic. Przekazywana pokoleniowo mądrość 
dotycząca radzenia sobie z  rosyjskim imperializmem daje 
o sobie znać. Osoby artystyczne sięgają do mitologii swoich 
rodzinnych stron: to, co domowe, ludowe, przekazane z ust 
do ust, z ręki do ręki, staje się orędziem w budowaniu przy-
szłości. Gdy materialna odbudowa jest niemożliwa, artystki 
i  artyści tworzą sztukę, która pozwoli na nowe otwarcie, 
gdy wojna się zakończy. W instytucjonalnym i galeryjnym 
obiegu dzieł sztuki pojawiają się m.in. Kateryna Lysoven-
ko, Aleksander Sovtysik, Nikita Kadan, Ala Savashevich, 
Veronika Hapchenko. Polskę na weneckim Biennale repre-
zentuje ukraiński kolektyw Open Group (Yuriy Biley, Pavlo 
Kovach, Anton Varga).
 
ĆWIERĆWIECZE ZA NAMI
Figurami, które prowadziły nas przez trzy ostatnie dekady,  
są artystki Katarzyna Kobro, Alina Szapocznikow i Erna Ro-
senstein, których twórczość XXI wiek odkrył na nowo. Z dru-
giej strony zarówno w sztuce, jak i  społeczeństwie wyraźnie 
widać kilka tendencji: głód Zachodu, zwrot ludowy, walkę 
o przestrzeń publiczną i otwarcie na Wschód. I najważniejsze: 
wreszcie pojawiły się osoby artystyczne i kolektywy, którym 
należy się miejsce w kanonie polskiej sztuki XXI wieku.  ◼ 

 *     Termin ukuła Olga Drenda w artykule „Podróż do Nudnopolski”, który ukazał się w „Dwutygodniku” z okzji jego 15-lecia. 
**   Vaporwave to internetowy nurt muzyczno-wizualny, który powstał w latach 2010–2011. Dominują w nim sample z popularnych w latach 90. i 2000. piosenek oraz dźwięki syntezatora.     
       Ważnym elementem nurtu są też towarzyszące utworom teledyski i grafiki – celowo nieostre z nakładanymi glitchami oraz napisami stylizowanymi na dawne loga popularnych marek. 
*** Wixapol to zjawisko kulturowe i kolektyw, który wyrósł z polskiej sceny klubowej i który od ponad dekady rewolucjonizuje tradycyjny klubowy pejzaż, łącząc szybkie tempo muzyki 
       gabber, hardstyle i hardcore z pełną dystansu i ironii estetyką. Wixapol, który powstał w odpowiedzi na dominujące techno, czerpie inspiracje z memów i popkultury i odważnie 
       celebruje polską tożsamość, przeciwstawiając się krajowym tendencjom do naśladowania zachodnich wzorców.
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TEKST: Julian Kutyła, Impact’25 Agenda Contributor

Impact to nie tylko porywające 
wystąpienia i interesujące  
debaty. Już od trzech lat podczas 
wydarzenia działa Impact  
Bookstore  ̵  księgarnia, w której 
można znaleźć książki  
pozwalające zagłębić się 
w tematy poruszane podczas 
wystąpień na żywo. Autorkami 
i autorami wielu z nich są 
mówczynie i mówcy Impactu, 
z którymi w Bookstore można 
zamienić kilka słów i zdobyć 
dedykację.

P odczas poprzedniej edycji wydarzenia w Impact 
Bookstore dostępnych było prawie sto tytułów, 
a  o  tym, jakim cieszyły się zainteresowaniem, 
świadczy fakt, że statystycznie książkę kupił co 

drugi uczestnik Impact’24. 
Bestsellerami okazały się „Koniec świata to dopiero po-
czątek” Petera Zeihana, doskonały wywiad rzeka „Pre-
zydent. Aleksander Kwaśniewski w rozmowie z Alek-
sandrem Kaczorowskim” czy „Droga do niewolności. 
Rosja, Europa, Ameryka” Timothy’ego Snydera – do 
tych autorów ustawiały się także najdłuższe kolejki. 

Pod względem ciekawych książek i autorów Impact’25 
zapowiada się równie interesująco. Swą obecność po-
twierdziły już takie intelektualne sławy jak polito-
log Francis Fukuyama, nagradzana publicystka Anne  
Applebaum, doradca francuskiego prezydenta w kwe-
stiach AI, znany z oryginalnego stylu (sprawdźcie jego 
broszkę z pająkiem!) Cédric Villani, publicysta „Finan-
cial Times” Martin Wolf czy Anda Rottenberg. 

Kontynuację będzie miała seria Impact Books, wyda-
wana dotychczas m.in. we współpracy z takimi wydaw-
nictwami jak Znak, Rebis, Zysk i S-ka, Wydawnictwo 
Poznańskie, Wydawnictwo Kobiece czy Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej. Już wiemy, że w tym roku Impact 
będzie partnerem merytorycznym nowego, polskiego 
wydania biblii marketingu autorstwa Philipa Kotlera, 
czyli książki „Marketing 2.0” (Rebis) oraz współwydaw-
cą polskich edycji „Emotional Labor: The Invisible Work 
Shaping Our Lives and How to Claim Our Power” Rose 
Hackmann i „How to Win an Information War” Petera 
Pomerantseva (Wydawnictwo Krytyki Politycznej).

Przedstawiamy książki autorek i autorów, którzy wy-
stąpią na Impact’25. ZD
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FRANCIS FUKUYAMA 
„Zamieszanie z liberalizmem”

Liberalizm od narodzin był atakowany zarówno przez konserwatystów, jak 
i postępowców, a dziś wielu go odrzuca jako doktrynę przestarzałą. Francis 
Fukuyama tym razem nie ogłasza końca historii. Skrupulatnie przed-
stawia argumenty przemawiające za i przeciw klasycznym założeniom 
liberalizmu: konieczności przestrzegania praworządności i niezawisłości 
sędziowskiej, uznaniu, że cel jednak nie uświęca środków, a nade wszystko 
– przyjęciu zasady traktowania wszystkich ludzi z równym szacunkiem. 
W rezultacie otrzymujemy prezentację liberalizmu jako największej na-
dziei demokracji XXI wieku.

ANNE APPLEBAUM
„Koncern Autokracja. Dyktatorzy, którzy chcą rządzić światem”

Wydaje nam się, że wiemy, jak wygląda państwo autokratyczne: na czele 
stoi wszechmocny przywódca. Kontroluje on policję polityczną, która 
grozi ludziom przemocą. Są źli kolaboranci i kilku odważnych dysydentów. 
Ale w XXI wieku autokracja wygląda inaczej – to nie jeden dyktator, ale 
wyrafinowane sieci złożone z podatnych na korupcję struktur finansowych, 
technologii nadzoru i profesjonalnych propagandystów. Laureatka Nagrody 
Pulitzera, bestsellerowa autorka „New York Timesa”, publicystka „The 
Atlantic” wzywa demokratyczne rządy oraz nas samych do zwalczania tego 
nowego zagrożenia.

STEPHEN HOLMES, IWAN KRASTEW
„Światło, które zgasło. Jak Zachód zawiódł swoich wyznawców”

Po upadku muru berlińskiego obywatele Europy Środkowej z nadzieją spo-
glądali w przyszłość, licząc, że już wkrótce na pełnych prawach dołączą do 
Zachodu. Rzeczywistość okazała się jednak mniej kolorowa, niż zakładano. 
Politycy sięgnęli po ksenofobiczny język, populistyczne recepty, a nawet 
autokratyczne metody rządzenia. „Światło, które zgasło” to błyskotliwa 
analiza przemian ostatnich trzydziestu lat autorstwa wybitnych myślicieli 
z dwóch stron dawnej żelaznej kurtyny. Krastew i Holmes, Bułgar i Ame-
rykanin, przekonują, że kryzys liberalnej polityki to nie problem Wschodu, 
lecz proces globalny.

MARTIN WOLF
„The Crisis of Democratic Capitalism” 

Na całym świecie coraz odważniej wybrzmiewają głosy, że kapitalizm 
poradziłby sobie lepiej bez demokracji. Inni odpowiadają, że i demokracja 
bez kapitalizmu miałaby się zgoła lepiej. Martin Wolf, wpływowy publicysta 
ekonomiczny „Financial Timesa”, dowodzi, że mylą się jedni i drudzy. 
Ta przenikliwa książka śledzi długą historię burzliwych relacji między 
demokracją a kapitalizmem i pokazuje, że choć demokratyczny kapitalizm 
faktycznie popadł dziś w kryzys, to zdecydowanie warto go ratować.

ART & CULTURE

Rebis 2024

Wydawnictwo Agora 
2024

Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2024

Penguin Books 2024
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’25 ANNA LEMBKE  
„Niewolnicy dopaminy. Jak odnaleźć równowagę w epoce obfitości”

Żyjemy w czasach bezprecedensowego dostępu do bodźców zapewniających 
poczucie zadowolenia: substancje uzależniające, jedzenie, hazard, zakupy, gry, 
wiadomości, seksting, Facebook, Instagram, YouTube, Twitter… Te bodźce 
mają ogromną moc, a smartfon działa jak kroplówka, która dwadzieścia czte-
ry godziny na dobę dostarcza nam dopaminę. Na podstawie prawdziwych, 
czasem szokujących historii pacjentów psychiatra Anna Lembke wyjaśnia, jak 
działa neurobiologiczny mechanizm nagrody, tłumaczy, dlaczego nieustanne 
dążenie do przyjemności prowadzi do bólu i co możemy zrobić, by utrzymać 
w ryzach niepohamowane dążenie do przyjemności.

CÉDRIC VILLANI  
„Narodziny twierdzenia, czyli matematyka na gorąco”

Zastanawialiście się kiedyś, jak powstają matematyczne odkrycia? Czy ma-
tematyk faktycznie z ołówkiem w ręku i nieprzytomnym wzrokiem myśli, 
jak dojść do ładu z tymi równaniami? Cédric Villani jest międzynarodową 
sławą matematyczną, laureatem Medalu Fieldsa, który wśród matematy-
ków jest odpowiednikiem Nagrody Nobla. Książka to pamiętnik opisujący 
powstawanie pracy, która zdecydowała o przyznaniu tego wyróżnienia. To 
pierwsza taka pozycja, która ukazuje czytelnikowi dzień po dniu, jak two-
rzy się wielką matematykę. A przy okazji można sprawdzić, czy w zdobyciu 
nagrody pomógł Villaniemu trzymany przez niego w kieszeni miniaturowy 
dinozaur.

HUMA ABEDIN  
„Both/And. A Life in Many Worlds” 

Ten bestseller „New York Timesa” to niezwykły memuar słynnej dorad-
czyni Hillary Clinton, która była uczestniczką kluczowych momentów 
XXI−wiecznej polityki – porozumienia z Camp David, ataku z 11 września 
2001, inauguracji pierwszego afroamerykańskiego prezydenta w historii 
Stanów Zjednoczonych oraz konwencji, na której nominację na prezy-
dencką kandydatkę otrzymała pierwsza kobieta w historii USA. Abedin 
opowiada w tym wszystkim swoją osobistą historię osoby, która weszła na 
amerykańskie polityczne salony z rodziny pakistańskich intelektualistów 
i dyplomatów. Książka ukaże się w 2026 roku po polsku wspólnym stara-
niem Impact CEE oraz Wydawnictwa Krytyki Politycznej.

MARK LEONARD:  
„Wiek nie-pokoju. Współzależność jako źródło konfliktu”

Od zakończenia zimnej wojny światowi przywódcy integrowali światową go-
spodarkę w nadziei, że nastanie wieczny pokój. Tymczasem wszystko wyszło 
na opak: zamiast wiecznego pokoju w globalnej wiosce obserwujemy multi-
plikację konfliktów i niezdolność do współpracy w tak istotnych kwestiach 
jak zmiany klimatu czy pandemia. Mark Leonard, szef think−tanku ECFR 
i ekspert od stosunków międzynarodowych, opisuje swoje wrażenia z miejsc, 
w których decyduje się przyszłość naszej planety – od siedziby Facebooka 
przez laboratoria rozpoznawania twarzy w Chinach, aż po pałace prezyden- 
ckie i tajne bazy wojskowe. „Wiek nie−pokoju” to świetne wprowadzenie do 
dzisiejszej geopolityki. ZD
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Zysk i S-ka 2023 

Oficyna Wydawnicza 
ATUT 2018

Simon & Schuster 2021

Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2022
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 ROSE HACKMAN 
„Praca emocjonalna. Jak niewidzialna 
praca kształtuje nasze życie i jak poznać 
się na własnej sile"

Niemal każdego dnia musimy dostoso-
wywać nasze emocje, żeby zadowolić 
innych – pomóc im odnaleźć się 
w danej sytuacji lub poprawić im na-
strój. Ta praca emocjonalna jest czymś 
kluczowym dla naszego społeczeństwa 
i gospodarki, często jednak pozostaje 
niedostrzegana. W tej przełomowej 
książce Rose Hackman, dziennikarka 
„Guardiana”, dzieli się opowieściami 
setek kobiet, żeby prześledzić historię 
tego rodzaju pracy i pokazać codzien-
ne przejawy tego zjawiska. Książka 
będzie częścią serii Impact Books 
Wydawnictwa Krytyki Politycznej.

PHILIP KOTLER 
„Marketing 2.0”

„Marketing” to fundamentalne dzieło 
Philipa Kotlera – człowieka, którego 
wpływ na rozwój i popularyzację 
marketingu trudno przecenić. Książka 
ta od ponad czterdziestu lat jest biblią 
menedżerów, nieustannie wzbudzającą 
emocje. Nowe wydanie traktuje o za-
gadnieniach składających się na no-
woczesne, przystosowane do realiów 
XXI wieku zarządzanie marketingowe, 
umiejętnie łącząc teorię z praktyką 
dzięki wielu zaczerpniętym z życia 
przykładom. Impact będzie partnerem 
merytorycznym tego wydania. Książkę 
wyda Dom Wydawniczy Rebis.

W SERII IMPACT BOOKS UKAŻĄ SIĘ:

Przy pisaniu tekstu korzystałem z materiałów promocyjnych wydawców.

PETER POMERANTSEV 
„How To Win an Information War”

Peter Pomerantsev, autor m.in. „Jądra 
dziwności” oraz „To nie jest propa-
ganda”, tym razem przedstawia postać 
cichego bohatera II wojny światowej 
– Thomasa Seftona Delmera, który 
tworząc postać „dobrego Niemca” 
ukrywającego się pod pseudonimem 
Der Chef, toczył zaciętą walkę z hitle-
rowską machiną propagandową.  
Ta historia jest jednak tylko pretek-
stem do rozważań na temat dzisiejszej 
wojennej propagandy, a Pomerantsev 
staje się wiernym uczniem Delmera 
walczącym z kłamstwami reżimu 
Putina. Książka ukaże się w serii 
Impact Books Wydawnictwa Krytyki 
Politycznej.
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ANDA ROTTENBERG
„Schyłek. Dziennik 2019-2022”

Anda Rottenberg, kuratorka wystaw, krytyczka sztuki, pisarka, przez całe życie pisze dziennik.  
Publikuje cyklicznie fragmenty z różnych okresów. Wydany właśnie dziennik obejmuje lata  
2019-2022. Autorka  dzieli się w nim refleksjami na temat starości, ciała, które odmawia  
posłuszeństwa, zbliżania się do końca życia. Jednocześnie widzimy ją jako osobę aktywną, która 
podróżuje po świecie i po kraju, odwiedza galerie, festiwale teatralne czy biennale sztuki.  
Schyłek to także zapiski z czasu pandemii, okresu zamknięcia w domu, odcięcia od ludzi i kultury. 
Nawet w tym czasie autorka nie zaprzestaje aktywności. Przygotowuje książkę kulinarną złożoną  
z przepisów podesłanych przez znajomych i przyjaciół – powstaje „Kuchnia towarzyska”. OsnoVa 2024
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MIEJSCA WARTE  
POZNANIA

Merkury był najbardziej luksusowym hotelem PRL, Iron Maiden grało  
na weselu w Adrii, a do szybszego zakończenia II wojny światowej przyczyniło 
się troje kryptologów, absolwentów Uniwersytetu Poznańskiego.  
Czego jeszcze nie wiesz o Poznaniu? Zobacz, jakie miejsca i historie  
kryje stolica Wielkopolski. 

TEKST: Filip Czekała, TVN24
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MATEMATYCY, KTÓRZY SKRÓCILI WOJNĘ
Mało kto wie, że Marian Rejewski, Jerzy Różycki i Hen-
ryk Zygalski, to trójka polskich kryptologów, która 
złamała kod niemieckiej maszyny szyfrującej Enigma. 
Historycy oceniają, że dzięki nim II wojna światowa 
skróciła się o 2−3 lata. Swoje pierwsze kroki stawiali oni 
w Poznaniu – po ukończeniu Uniwersytetu Poznańskie-
go i kursu dla kryptologów zostali zatrudnieni w Biu-
rze Szyfrów Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, 
które mieściło się w budynku intendentury wojskowej 
(ul. Święty Marcin 78). Po II wojnie światowej w  jego 
miejscu stanął gmach Komitetu Wojewódzkiego PZPR. 
W  1990 roku, już po upadku Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej, komunistów z  budynku wygonili studenci.          

Po pokojowej okupacji budynku przekazano go Uniwersyte-
towi im. Adama Mickiewicza i do 2015 roku służył studen-
tom historii. Od 2021 roku działa w nim Centrum Szyfrów 
Enigma, gdzie każdy może poznać tajniki kryptologii, po-
znać jej historię i złamać szyfry. Do końca 2024 roku, dzięki 
projektowi „Szyfrodziewczyny” (prezentowanemu także na 
Impact’24), można poznać też historyczne dokonania Polek 
w zakresie kryptologii. Cenne dziedzictwo w epoce AI. 

TU IRON MAIDEN ZAGRAŁO NA WESELU
W  sierpniu 1984 roku do Poznania przyjechał zespół Iron  
Maiden. Po koncercie w hali widowiskowo−sportowej Are-
na (ul. Wyspiańskiego 33) zespół zameldował się w  hotelu  
Merkury. Zamiast udać się do łóżek, członkowie brytyj-
skiego zespołu postanowili uczcić urodziny swojego foto-
grafa i wyjść na miasto. Trafili do restauracji „Adria”. Choć 
w lokalu odbywała się impreza zamknięta, udało się uprosić 
obsługę, by zespół mógł stanąć przy barze i  kupić drinki. 
W pewnym momencie któryś z muzyków rzucił pomysł, by 
zająć miejsce orkiestry. Plan szybko wcielono w życie, a we-
selnicy usłyszeli „Smoke on the Water” Deep Purple i „Tush” 
zespołu ZZ Top w  wykonaniu „dziwnie ubranych panów 
w  długich włosach”. Wielu gości dopiero po latach dowie-
działo się, że owego wieczoru wystąpiło przed nimi Iron 
Maiden. Fragment nagrania z  tego wesela można zobaczyć 
w filmie „Behind the Iron Curtain”. 
Na obiad do „Adrii” już się nie wybierzemy, ale za to możemy 
udać się do jednej z 14 poznańskich restauracji, które trafiły 
do czerwonego przewodnika Michelin.

TU WYMYŚLILIŚMY DZIEŃ BABCI
Dzień Babci (21 stycznia) obchodzony jest tylko w  Polsce, 
Brazylii i  Bułgarii, z  której to zwyczaj przybył do naszego 
kraju. Jako pierwsze w Polsce święto zaczęło propagować cza-
sopismo „Kobieta i Życie”. Jednak dopiero dzięki działaniom 
dziennikarzy „Expressu Poznańskiego” w 1964 roku nabrało 
ono rozgłosu. Kilka miesięcy później otwarto hotel Merku-
ry (dzisiaj Mercure, ul. Roosevelta 20), wówczas najbardziej 
luksusowy hotel w Polsce. W styczniu 1965 roku hotelowa cu-
kiernia została głównym partnerem „Expressu Poznańskiego” 
i  rozpoczęła produkcję torcików „dla babci”. Ustawiały się  
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Centrum Szyfrów Enigma, zdj. Łukasz Gdak/PCD
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Stary Rynek w Poznaniu, zdj.  Piotr Gołębniak
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po nie tłumy poznaniaków. Podobne kolejki w hotelowej cu-
kierni można zobaczyć chyba tylko 11 listopada, kiedy sprze-
dawane są tu rogale świętomarcińskie. Ci, którzy sami chcieli-
by takiego rogala ulepić, a przy okazji poznać historię miasta 
i  gwarę poznańską, mogą zajrzeć do Rogalowego Muzeum 
Poznania przy Starym Rynku (wejście od ul. Klasztornej 23). 

FREDDIE MERCURY I SYMBOL TARGÓW
W  teledysku do utworu „Radio Ga Ga” widzimy zespół  
Queen podróżujący po „mieście przyszłości” z  filmu „Me-
tropolis” Fritza Langa z 1927 roku. W kadrach przewija się 
m.in. górująca nad miastem wieża – filmowa siedziba ma-
gnata przemysłowego Johna Fredersena. Ten budynek jest 
inspirowany Wieżą Górnośląską, która od 1911 roku sta-
ła w Poznaniu. Jej forma na tyle zachwyciła Fritza Langa,  
że postanowił ją przenieść – w nieco zmodyfikowanej for-
mie – do swojego filmu. Wieża Górnośląska, zaprojektowa-
na przez Hansa Poelziga, została wzniesiona na Wschod-
nioniemiecką Wystawę Przemysłu, Rzemiosła i Rolnictwa, 
która odbywała się w  Poznaniu w  1911 roku. Po II wojnie 
światowej ją przebudowano, a na jej szkielecie stoi dzisiejsza 
Iglica – symbol Międzynarodowych Targów Poznańskich  
(ul. Głogowska 14). 

TARGI Z COCA-COLĄ W RĘKU
Międzynarodowe Targi Poznańskie były przez lata PRL−u je-
dynym oknem na świat. W 1957 roku zwiedzający w zachwy-
cającym amerykańskim pawilonie w  formie krytej nylonem 
kopuły mogli po raz pierwszy w  Polsce napić się coca−coli 
(w sklepach pojawiła się 16 lat później). Aż trudno uwierzyć, 
że zaledwie rok wcześniej poznaniacy wyszli na ulice, domaga-
jąc się… chleba. Tych, którzy chcieliby zapoznać się z historią 
wydarzeń poznańskiego Czerwca 1956 roku, zapraszamy do 
Muzeum Powstania Poznańskiego mieszczącego się w podzie-
miach Zamku Cesarskiego (ul. Święty Marcin 80/82).

NA WINO DO PARKU PREZYDENTA USA
W Parku Wilsona warto odwiedzić Palmiarnię, której histo-
ria sięga 1911 roku. Zobaczyć można tam 1100 gatunków ro-
ślin. W parku stoi także inny budynek z tamtych lat – piękny 
i  świeżo odnowiony Betonhaus, w  którym można smacznie 
zjeść i napić się dobrego wina.

TU PRZYSTAŃ
Sześć kolorowych totemów w Przystani Sztuki między centrum 
designu Concordia Design a biurowcem Bałtyk to instalacja au-
torstwa Alicji Białej, pochodzącej z Poznania artystki wizualnej 
i projektantki. Mają one wizualizować skalę zniszczenia Ziemi. 
Kiedy zeskanujemy telefonem kody QR, wyświetlą nam się ba-
dania i raporty, do których nawiązuje rzeźba. 

Merkury był najbardziej luksusowym hotelem w czasach PRL.
Zdjęcie pochodzi z książki Mai Krasickiej, „Okna z widokiem na 
świat. Hotel Merkury w Poznaniu i luksus w PRL",  
WM Posnania, Poznań 2024, s. 63.

Rogalowe Muzeum Poznania to niejedyna atrakcja na Starym 
Rynku. Kolorowe kamieniczki są godną konkurencją.  
Zdj. Poland. travel

Stara widokówka 
z Wieżą Górnośląską 
– pierwowzorem 
wieży z filmu 
„Metropolis” Fritza 
Langa. Zdj.  Archi-
wum Państwowe 
w Poznaniu.
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5

HITLEROWI PALIŁO SIĘ TU POD STOPAMI
Gdy w 1939 roku Poznań ponownie znalazł się pod niemiecką 
okupacją, ruszyła przebudowa wybudowanego w 1910 roku dla 
cesarza Wilhelma II Zamku Cesarskiego, który miał stać się re-
zydencją Adolfa Hitlera. Jego apartamenty miały znajdować się 
na pierwszym piętrze. Najważniejszym pomieszczeniem miał 
być gabinet urządzony na wzór tego w kancelarii Rzeszy w Ber-
linie. Umieszczono go w dawnej kaplicy cesarskiej. W miejscu 
apsydy, gdzie wcześniej stał ołtarz, zbudowano balkon, z któ-
rego Hitler miał obserwować defilady. By nie było mu zimno, 
w podłodze zamontowano ogrzewanie. Przebudowy nigdy nie 
dokończono, Hitler nigdy tu nie dotarł, ale balkon pozostał.

GŁOSY POZNANIA
Neon „Poznańskie Słowiki” (ul. Święty Marcin 81) znajduje 
się na budynku, który przez kilkadziesiąt lat był siedzibą 
chóru Stefana Stuligrosza. Zespół śpiewał m.in. dla pre-
zydenta USA Johna F. Kennedy’ego czy papieża Jana Pawła II.  
Sam neon, który w 2024 roku przeszedł modernizację, skła-

Totemy Alicji Białej między budynkiem Concordia a kinem Bałtyk.  
Zdjęcie dzięki uprzejmości Fundacji Rodziny Voelkel.

da się z pięciolinii, na której zamiast nutek znajdują się sło-
wiki. Jedyny stale świecący ptak symbolizuje dyrygenta.

ZOBACZ SKRADZIONY OBRAZ MONETA
W  Muzeum Narodowym (al. Marcinkowskiego 9) można 
zobaczyć jedyny w  Polsce obraz Claude’a  Moneta „Plaża 
w Pourville”. Głośno o nim zrobiło się po kradzieży z 2000 
roku. Złodziej w miejsce dzieła impresjonisty wstawił mar-
ną podróbkę, a pracownicy placówki spostrzegli to dopiero 
po kilku dniach, gdy dzieło sztuki... zaczęło się odklejać. 
W 2010 roku obraz udało się odzyskać. Złodziej przez dzie-
sięć lat ukrywał go… za szafą w mieszkaniu rodziców.

STARY BROWAR
Przez 100 lat warzono tu piwo, dzisiaj mieści się tu cen-
trum handlowe z  galerią sztuki. Wielokrotnie nagradzany 
za rewitalizację budynek w  2012 roku został wybrany no-
wym „Cudem Polski” w plebiscycie organizowanym przez  
„National Geographic Traveler”.   ZD
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Filip Czekała
Dziennikarz TVN24.pl, autor trzech 
książek o Poznaniu: „Historie warte 
Poznania”, „Miasto nie do Poznania”, 
„Pewuka. Cud nad Wartą”.
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Spektakl Krzysztofa Warlikowskiego 
„Elizabeth Costello / J.M. Coetzee” był 
w tym roku prezentowany na Malta 
Festival. Zjęcie: Magda Hueckel

KULTURA I ROZRYWKA POD CHMURKĄ
Teren wokół Jeziora Maltańskiego to zielone płuca mia-
sta. Poznaniacy tu biegają, jeżdżą na rowerach i rolkach, 
zjeżdżają na nartach na sztucznym stoku narciarskim, 
doświadczają dreszczyku emocji na kolejce górskiej czy 
torze saneczkowym, kąpią się w basenach Term Maltań-
skich, oglądają zawody kajakarskie i wioślarskie. Jest też 
tu nowe zoo, do którego dotrzeć można wąskotorową ko-
lejką dziecięcą Maltanka. Jezioro powstało na gruntach 
należących niegdyś do Zakonu Kawalerów Maltańskich, 
którym zawdzięcza nazwę. 
Tutaj także zaczęła się historia odbywającego się od 1991 
roku międzynarodowego festiwalu teatralnego Malta  
Festival. Od 2024 roku, za sprawą Dominiki Kulczyk, 
która przejęła markę, zyskał on nowe, kobiece oblicze. 
Podczas ostatniej edycji odbywały się na nim debaty  
Impact Talks.
Sam Poznań festiwalami stoi. Od 2011 roku nad Jeziorem 
Strzeszyńskim odbywa się jazzowy Enter Enea Festival, 
na którym w  2024 roku zagrali m.in. Branford Marsalis 
i Jan Garbarek. Natomiast w ośmiu mniejszych miastach 
Wielkopolski w  2024 roku organizowany był wędrowny 
literacki Festiwal po Drodze. Oba wspiera Impact.  ◼ 

Branford Marsalis and Friends na Enter Enea 
Festival w Poznaniu. Zdjęcie: Wojciech Szałata

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA
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WIELKOPOLSKIE 
ZAMKI I ICH  
TAJEMNICE

Duchy wielkich dam, wnętrza odtwarzające dawny rozmach, 
obrazy mistrzów i pamiątki po wybitnych Polakach  
− szlak zamków i pałaców Wielkopolski zapewnia  

niezwykłe doświadczenia.

TEKST: Anna Rączkowska

PAN KLEKS I CZARNA DAMA
 

Jestem przekonana, że każdy, kto oglądał nową wersję „Akademii 
Pana Kleksa” w reżyserii Macieja Kawulskiego, uległ urokowi zam-
ku, w którym mieści się szkoła ekscentrycznego profesora. Nie, to 
nie makieta ani nie animacja 3D! Akademię Pana Kleksa „zagrał” 
prawdziwy zamek, który znajduje się w Gołuchowie. I bynajmniej 
nie był to jego ekranowy debiut. Wystąpił nie tylko w poprzedniej 
wersji filmu, ale także w serialach „Królowa Bona”, „Hrabina Co-
sel” czy „Rycerze i rabusie”. 
Gołuchowska budowla, malowniczo usytuowana w  pięknym 
parku, jest niezwykle fotogeniczna i  przypomina najpiękniejsze 
francuskie zamki nad Loarą. Wybudowano ją w latach 1550−1560, 
a  później wielokrotnie przebudowywano. Przechodziła z  rąk do 
rąk, popadała w ruinę, aż w końcu, w połowie XIX wieku, kupił ją 
dla swego syna Jana Tytus Działyński, właściciel dóbr kórnickich. 
Jan poślubił Izabelę z Czartoryskich, córkę księcia Adama Czarto-
ryskiego, przywódcy stronnictwa emigracyjnego Hotel Lambert. 
To Izabela postanowiła wyremontować zamek i przebudować go 
na wzór tych znad Loary. Przeniosła tam także swoje paryskie 
zbiory − od wczesnej młodości interesowała się sztuką. Zamek zy-
skał marmurowe kominki przywiezione z Włoch, Francji i Hisz-
panii, nowe obramowania okien, mozaiki i zdobienia. Nie utracił 
swojej lekkości, strzelistości i  renesansowego charakteru, ale na-
brał cech romantycznych. Izabela postanowiła umieścić w widocz-
nych miejscach herb Leszczyńskich (Wieniawę), żeby podkreślić 
związek zamku z królewskim rodem, którego członkowie byli jego 
pierwszymi właścicielami. Dzisiaj zamek w Gołuchowie należy do 
Muzeum Narodowego w Poznaniu. W jego wnętrzach można po

Klatka schodowa zamku w Gołuchowie, 
zdj.  Archiwum Muzeum Narodowego w Poznaniu 
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dziwiać kolekcje antycznych waz i renesansowych obrazów. 
Jednak to nie tylko eksponaty przyciągają uwagę, ale również 
same pomieszczenia − ściany wyściełane niezwykłymi mate-
riałowymi tapetami, drewniane posadzki, bogato rzeźbione 
schody, wspaniała kolekcja mebli. 
Zamek w Gołuchowie ma też swoje mroczne legendy. Ponoć 
nocą snuje się po nim Czarna Dama − Izabela z Czartoryskich 
Działyńska. Dogląda zbiorów, pilnuje, czy na zamku panu-
je porządek, a czasem razem z mężem organizują wystawne 
przyjęcia, które, oczywiście, kończą się przed wschodem 
słońca. Budowla stoi pośrodku rozległego, blisko 160-hekta-
rowego parku − arboretum, jednego z najstarszych w Polsce. 
Nie brakuje w  nim stawów, strumyczków i  malowniczych 
drewnianych mostków. Rośnie w nim około 600 gatunków 
drzew i krzewów przywiezionych z najrozmaitszych miejsc, 
mieszka stado żubrów, danieli i wataha wilków. Jest jeszcze 
ponad 25-metrowy dąb Jan o ponad 5−metrowym obwodzie 
i najstarszy w Polsce grab pospolity, który ma ponad 200 lat. 

DUCH BIAŁEJ DAMY 
Teofilę z  Działyńskich można zobaczyć w  białej sukni na 
obrazie przypisywanym francuskiemu malarzowi Anto-
ine’owi Pesne’owi. Malowidło to wisi w  sali jadalnej kór-
nickiej rezydencji Teofili. Legenda głosi, że przed północą 
dama schodzi z  portretu i  idzie na taras zamkowy, gdzie 
o północy przyjeżdża po nią rycerz na czarnym koniu i do 

świtu krążą razem po parku. W ten sposób Teofila poku-
tuje za rozebranie zameczku myśliwskiego Górków nad 
Jeziorem Kórnickim, w  którym diabły strzegły skarbów 
rodu Górków. Niesamowite, że ta opowieść przekazana 
przez XIX−wiecznego burgrabiego zamku Józefa Rychtera 
dotrwała do dzisiaj i  dała początek legendzie o  najsłyn-
niejszym polskim duchu. Teofila, zanim stała się duchem, 
była XVIII−wieczną businesswoman − dbała o mosty, dro-
gi, stworzyła manufakturę płócienniczą, a  pańszczyznę 
nowatorsko zastąpiła czynszami dzierżawczymi. Obok 
przebudowywanego zamku urządziła ogród w stylu fran-
cuskim (dzisiaj wspaniałe arboretum), zakładała też szkół-
ki drzew i  zorganizowała zwierzyniec z  egzotycznymi 
zwierzętami i roślinami. Jej wnuk, Tytus Działyński, jeden 
z czołowych działaczy nurtu pracy organicznej w Wielko-
polsce, chciał, żeby zamek był nie tylko prywatną rezyden-
cją, ale też „służył narodowi” jako biblioteka i muzeum. To 
on zaczął gromadzić starodruki i rękopisy (m.in. Chopina, 
Mickiewicza, Słowackiego, Bonapartego), które do dzisiaj 
są przechowywane w Bibliotece Kórnickiej, podlegającej 
Polskiej Akademii Nauk. To jeden z najstarszych i najcen-
niejszych polskich księgozbiorów: 400 tysięcy woluminów, 
w tym 30 tysięcy starych druków i 15 tysięcy rękopisów. 
Zamek w Kórniku powstał w średniowieczu, ale ponieważ 
został gruntownie przebudowany w XIX wieku, jego dzi-
siejsza bryła nawiązuje do neogotyku angielskiego. W 2011 
roku budowla została uznana za Pomnik historii 

Zamek w Gołuchowie, zdj.  Andrzej Kurzyński



51

Polski. Wnętrza przystosowane do zwiedzania zaaranżowa-
no w  taki sposób, aby odnosiło się wrażenie, że jego wła-
ściciele dopiero co opuścili pomieszczenia. Wzrok przyciąga 
podłoga, którą wykonano z korzeni drzew orzecha, brzozy 
i mahoniu. W gabinecie pod oknem stoi mahoniowe biurko, 
przy którym pracował Tytus Działyński.
W Zakątku Myśliwskim w wieży umieszczono przywiezione 
z terenów Papui−Nowej Gwinei maski czaszkowe i pochodzą-
cą z II tysiąclecia p.n.e. kamienną figurkę obrzędową (połączeni 
kobieta i mężczyzna), kamienną siekierkę z Tahiti i inne pry-
mitywne narzędzia. To pamiątki z podróży do Australii, Nowej 
Zelandii, Hawajów i Ameryki hrabiego Władysława Zamoy-
skiego, ostatniego właściciela zamku, który rezydencję wraz 
z Biblioteką Kórnicką przekazał narodowi polskiemu.
Czym byłby zamek bez swojego arboretum? To kórnickie nie 
jest tak ogromne jak w Gołuchowie (ma 30 ha), ale posiada 
najstarszą i jedną z bogatszych w kraju kolekcję roślin drze-
wiastych. Jego przebudowę rozpoczął oczywiście hrabia Tytus 
Działyński. Zmienił francuski ogród barokowy w park angiel-

ski − o swobodnym, naturalnym układzie grup drzew i alei. To 
on zapoczątkował kolekcję różnych gatunków i odmian drzew 
oraz krzewów. Arboretum jest ogrodem botanicznym i obiek-
tem naukowym, który dał początek Instytutowi Dendrologii 
Polskiej Akademii Nauk w Kórniku. Co ciekawe, wielbiciele 
bzów znajdą tu ponad 170 odmian tego wspaniałego krzewu! 

WINNA GÓRA  
GENERAŁA DĄBROWSKIEGO

Pałac powstał w latach 1760−1770 z  inicjatywy biskupa po-
znańskiego, Teodora Kazimierza Czartoryskiego. Gene-
rał Jan Dąbrowski otrzymał go „za zasługi” od Napoleona 
w 1807 roku. Stworzył tam Świątynię Zwycięstwa i umieścił 
w niej pamiątki związane z bitwami, w których brali udział 
Polacy. Po upadku Napoleona Dąbrowski na stałe osiadł 
w Winnej Górze, a pałac stał się ważnym ośrodkiem polskiej 
myśli narodowej. Bywali tu m.in. Julian Ursyn Niemcewicz, 
Władysław Syrokomla i Henryk Sienkiewicz. 
Pierwotny pałac jednak rozebrano, a dzisiejszy powstał na 
początku XX wieku w modnym stylu „klasycyzującego ba-
roku”. Niestety, w czasie II wojny światowej, kiedy majątek 
przejęli Niemcy, zaginęła większa część pamiątek zgroma-
dzonych przez Jana Henryka Dąbrowskiego, który z  za-
pałem zbierał numizmaty, meble, obrazy, szlacheckie pasy 
słuckie i  napoleońskie pamiętniki. W  styczniu 2021 roku 
pałac w Winnej Górze stał się samodzielną instytucją kul-
tury samorządu województwa wielkopolskiego, która swoją 
misję „centrum interpretacji historii” realizuje wokół posta-
ci generała. We wnętrzach rezydencji znajdziemy pamiątki 
po twórcy Legionów Polskich we Włoszech. Muzeum orga-
nizuje zlot szkół im. Jana Dąbrowskiego, rekonstrukcje hi-
storyczne i lekcje „historii na wesoło”. Podobnie jak pałace 
w Rogalinie, Kórniku czy Śmiełowie, Winna Góra jest czę-
ścią Szlaku Pracy Organicznej, który ma na celu opowiadać 
historię wielkopolskiej pracy u  podstaw − idei, na której 
opierało się budowanie społeczeństwa obywatelskiego na 
terenach zaboru pruskiego. Przybliża mieszkańcom regionu 
i  turystom idee upowszechniania edukacji oraz praw pra-
cowniczych i obywatelskich, wyrównywania szans oraz dba-
nia o wspólne dobro. 

LECH, CZECH I RUS W ROGALINIE
Dawna siedziba rodu Raczyńskich to prawdziwa gratka dla 
wielbicieli sztuki. Można tu zobaczyć jedną z najwspanial-
szych kolekcji współczesnego malarstwa w  Polsce, która 
liczy prawie 500 dzieł. Wśród nich znajdują się tu płótna 
Malczewskiego, Gierymskiego, Podkowińskiego, Boznań-
skiej, Fałata, Mehoffera i  wielkoformatowa, spektakularna 
„Dziewica orleańska” autorstwa Matejki. Obrazy artystów ZD
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Sala Mauretańska, zdj. Archiwum Zamku w Kórniku

Pałac Generała Dąbrowskiego, zdj. UMWW Poznań 
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polskich i europejskich zgromadził hrabia Edward Aleksan-
der Raczyński, znawca i kolekcjoner sztuki oraz wieloletni 
prezes Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Dla swoich zbiorów postawił nowoczesny gmach ze szklany-
mi dachami, który usytuował poniżej południowego skrzy-
dła rodzinnej rezydencji. 
Pałac z  ogrodem francuskim został wybudowany w  latach 
70. XVIII wieku w  mieszance stylu barokowego i klasycy-
zmu przez Kazimierza Raczyńskiego, pisarza wielkiego 
koronnego. Dzisiaj ta rozległa i malowniczo położona nad 
Wartą posiadłość uznawana jest za jedną z  najcenniej-
szych w  Polsce. W  końcu XIX wieku Edward Aleksander 
Raczyński z  żoną Różą przeprowadzili gruntowny remont 
i przekształcili dawną barokową salę jadalną w neobaroko-
wą bibliotekę, ponieważ hrabia kolekcjonował także książ-
ki, głównie o sztuce. Znajduje się w niej kilkanaście tysięcy 
woluminów. Hrabia przyjaźnił się z artystami. W Rogalinie 
bywali Henryk Sienkiewicz, Józef Mehoffer, a  także Jacek 
Malczewski, który podczas epidemii cholery namalował tu 
jeden ze swoich obrazów – „Melancholię”. Szczęśliwie bu-
dowla przetrwała wojnę, choć Niemcy umieścili tu szkołę 
Hitlerjugend (w ogrodzie był plac apelowy, a w parku boisko 
sportowe). Dzisiaj Pałac w  Rogalinie jest częścią Muzeum 
Narodowego w Poznaniu. W prawym skrzydle można zwie-
dzać gabinet londyński, który jest rekonstrukcją oryginal-
nego gabinetu Edwarda Bernarda Raczyńskiego, prezydenta 
RP na uchodźstwie, wnętrza, które oddają klimat rogaliń-
skiego domu sprzed wojny oraz powozownię. Rezydencję 
otacza dziś park krajobrazowy w stylu angielskim, z unika-
towym w skali europejskiej skupiskiem starych dębów (tzw. 
dęby rogalińskie). Spośród nich największą sławą cieszą się 
Lech, Czech i Rus, które mają ponad 1000 lat. W parku ro-
śnie ponad 1000 drzew uznanych za pomniki przyrody. 

Biblioteka w pałacu w Rogalinie, zdj. Sonia Bober

PAN TADEUSZ W ŚMIEŁOWIE
To jedyne w Polsce muzeum dedykowane naszemu wieszczowi. 
Klasycystyczny pałac z końca XVIII wieku, zbudowany na pla-
nie podkowy, położony w centrum Szwajcarii Żerkowsko-Cze-
szewskiej, otoczony wzniesieniami i pagórkami. Skąd tu Adam 
Mickiewicz? Podobno zatrzymał się tutaj w połowie sierpnia 
1831 roku, kiedy przewoził pisma od Legacji Polskiej w Paryżu 
dla Rządu Narodowego (Śmiełów stanowił punkt przerzutowy 
ludzi i literatury wykorzystywanej w działalności niepodległo-
ściowej w czasie zaborów). Poeta spędził tu ponoć trzy tygodnie 
jako Adam Muhl, rzekomy kuzyn właścicieli i nauczyciel ich 
synów. To prawdopodobnie tutaj dotarła do niego wiadomość 
o upadku obrony Warszawy i w odpowiedzi zasadził drzewko 
dębowe, wygłaszając przy tym sentencję o odrodzeniu Polski. 
Drzewo, otoczone kultem, stało się symbolem nadziei. Niestety, 
nie przetrwało do dzisiaj. W czasie tego pobytu poeta zakochał 
się w siostrze właścicielki, Konstancji Łubieńskiej, z którą do 
końca życia łączyła go przyjaźń. To wreszcie tutaj poznał miej-
sca i tradycje wielkopolskie, które stały się inspiracją wątków 
w „Panu Tadeuszu” (karczma Jankielówka, polowanie z charta-
mi, opis Arcyserwisu). Śmiełów i  „otwarty dom” prowadzo-
ny przez Chełkowskich przyciągał wiele osób świata kultury 
i polityki. Przyjeżdżali tu m.in. Henryk Sienkiewicz, Ignacy 
Jan Paderewski, Maria Gorecka – córka Mickiewicza, Ludo-
mir Różycki, Wojciech Kossak, Władysław Tatarkiewicz. Dzi-
siejszy pałac wypełniają pamiątki związane zarówno z życiem 
i twórczością Mickiewicza, jak i Juliusza Słowackiego, Cypria-
na Kamila Norwida czy rodziny Chełkowskich, która kupiła 
zadłużony majątek pod koniec XIX wieku i  zorganizowała 
w nim pierwszą kolekcję przedmiotów związanych z naszym 
narodowym wieszczem.  ◼ 

Pałac w Śmiełowie, 
zdj. Archiwum Muzeum Narodowego w Poznaniu
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